
 1 

La Bestia 

A.E. Van Vogt 

  

 TENIA EL ASPECTO DE UNA CRIATURA SURGIDA DE UNA JUNGLA 
PRIMITIVA 

...Peludo y desnudo excepto por una piel negra que pendía en torno a su vientre. 
Mientras su sobresaltado prisionero lo contemplaba, aquel extraño ser habló en 
inglés gutural pero inconfundible: "Bueno, compañeros, ¿qué hemos de hacer con 
él?". 

"¡Matarlo!—provino un ronco grito de la caterva—. ¡Arrojarlo a la bestia 
endemoniada! Hace mucho tiempo que no hemos tenido un espectáculo". 

Jim Pendrake había ido a parar a una región cuyos habitantes habían sido 
recolectados al azar por una máquina del tiempo. Provenían de muchos siglos, 
pero tenían una cosa común: se sometían sin temor a la autoridad del más brutal y 
primitivo entre ellos. 

Sin arma alguna, pero con el superior intelecto de los años 1970, Jim había de 
permanecer con vida... cuando menos durante un lapso suficiente para rescatar a 
su mujer de aquellos inhumanos hombres bestias. 

  

El gris-azulado motor yacía casi enterrado en una verde ladera. Objeto inanimado 
de metal y privado de fuerzas casi tan potentes como la propia vida, se encontraba 
allí en aquel verano de 1972. La lluvia lavaba su forma inerte. El sol de julio y 
después de agosto fulguraba en él. De noche, las estrellas se reflejaban 
evanescentes en el metal, sin importarles su destino. La nave que impulsó había 
estado amorrando a la atmósfera terrestre, cuando el meteorito atravesó el bloque 
que lo sustentaba, y al instante y con irresistible fuerza, el motor hizo trizas lo que 
quedaba del bastidor y se zambulló abajo y a través del boquete abierto por el 
meteorito, que semejaba una boca bostezante. 

Durante todas las semanas transcurridas desde entonces, había permanecido en 
la ladera, al parecer sin vida, pero en realidad viviente a su modo. Tenía su 
inductor cubierto de barro tan encostrado que habría sido necesaria una 
percepción especial para notar lo rápidamente que estaba girando. Ni siquiera los 
chicos que se sentaron un día en el flanco del motor se percataron de las 
convulsiones del barro. Si alguno de ellos lo hubiese hurgado metiendo la mano 
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en el infierno de energía que era el inductor, músculos, huesos y sangre habrían 
brotado como un chorro de gas estallando. 

Pero los muchachos se fueron, y el motor se encontraba aún allí la tarde en que 
los buscadores atravesaron el pie de la colina. El descubrimiento estaba ante sus 
propias narices, por decirlo así. Eran dos hombres, quizás un tanto cansados en la 
hora tardía, aun cuando entrenados observadores escudriñando ansiosamente la 
ladera. Pero una nube velaba la brillantez del sol, y pasaron de largo, sin ver nada. 

Fue más de una semana después, de nuevo a la caída de la tarde, cuando un 
caballo que trepaba la colina se esparrancó en el sobresaliente bulto del motor. El 
jinete procedió a desmontar de manera asombrosa. Asió con una mano el arzón 
delantero, y se alzó en la silla. Pasó sobre ella con facilidad su pierna izquierda, se 
balanceó a media altura y luego se dejó caer al suelo. El despliegue de fuerza 
para tal operación parecía tanto menor por el automatismo de la acción. 
Seguidamente la atención del hombre se concentró en el objeto en tierra. 

Su enjuto rostro se contrajo al examinar el motor. Lanzó una mirada en derredor y 
sus ojos se entornaron. Luego sonrió sardónicamente por el pensamiento que 
atravesó su mente, y finalmente se encogió de hombros. Era muy escasa la 
probabilidad de que alguien le viese allí. Crescentville estaba a más de una milla, y 
no había señal de vida en torno al caserón blanco que se alzaba entre árboles a 
unos tres cuartos de milla al nordeste. 

Estaba pues solo con su caballo y aquel artefacto. Y al cabo de un momento, su 
voz resonó con fría ironía en el aire crepuscular. 

—Bien, Dandy, aquí tenemos trabajo. Este despojo tendría que proporcionarte 
pienso. Después de oscurecido lo llevaremos al chatarrero. Así ella no lo 
descubrirá y habremos salvado algún resto de nuestro orgullo. 

Se detuvo. Involuntariamente se volvió para quedar con la mirada fija en la finca 
semejante a un jardín que se extendía en casi una milla entre él y el poblado. 

Una valla blanca, neblinosa y como un halo en el crepúsculo, formaba un amplio 
círculo en torno a un verdeante terreno de árboles y pasto. La valla se difuminaba 
en las hondonadas y en la maleza, hasta desaparecer finalmente del todo en el 
norte, más allá del imponente caserón blanco. 

El hombre murmuró impaciente: 

—¡Qué tonto he sido andurreando por Crescentville esperándola! —Se volvió para 
mirar al artefacto en tierra—. Vamos a ver lo que pesa esto... ¿Qué será? 

Trepó a la cima de la colina y volvió a bajar trayendo una gruesa estaca de un 
metro y medio aproximadamente de longitud, con la que comenzó a zafar el motor 
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del suelo. Era una tarea ardua con sólo un brazo, y así, cuando reparó en el 
boquete del centro taponado por el barro, metió el madero en él, para tener mejor 
apalancamiento. 

Su exclamación de sorpresa y dolor resonó roncamente en el aire del atardecer. 

Pues el madero se sacudió. Como un disparo retorcido por el cañón rayado de un 
arma de fuego, como una navaja de muelle, se sacudió violentamente en su 
mano, lacerando como un corte, y quemando como el fuego. Gimiendo y 
llevándose la estropeada mano al cuerpo, dio un traspiés. 

El sonido murió en sus labios luego al posar la mirada en el vibrante y 
remolineante objeto que había sido una rama seca de árbol. Quedó como 
fascinado, y después trepó, temblando, al lomo del caballo negro. Y protegiendo 
su ensangrentada mano, y parpadeando de dolor, apresuró al caballo ladera abajo 
y hacia la carretera que conducía al poblado. 

Un tiro y arnés, cuerda y aparejo, alquilados a un granjero, una mano rígida con 
los vendajes y entumecida y dolorida aún, un recorrido a través de la oscuridad 
con un objeto cencerreante en la narria... durante tres horas Pendrake se sintió 
como una criatura en una pesadilla. 

Mas allí estaba ahora el artefacto, en el suelo de su establo, a salvo de ser 
descubierto, excepto por el sonido que seguía despidiendo de la madera en su 
inductor. Cuán raro parecía ahora cómo su mente había funcionado... La decisión 
de transportar el motor secretamente a su propia casita de campo había sido 
como escoger la vida en vez de la muerte, como levantar raudamente un billete de 
cien dólares caído en una calle desierta, tan automática como hallarse más allá de 
necesidad de lógica. Ahora parecía una cosa tan natural como vivir. 

El amarillo resplandor de la linterna llenaba el interior de lo que antes fuera garaje 
particular y taller. En una esquina se hallaba Dandy, con su piel reluciente y sus 
ojos brillando cuando volvía la cabeza para mirar aquel objeto que compartía su 
cuadra. El no desagradable olor del caballo era denso ahora con la puerta cerrada. 
El motor estaba de costado cerca de la puerta. Y la principal dificultad era que la 
estaca que tenía empotrada no se mantenía recta. Golpeteaba el aire como una 
caricatura de hélice, produciendo un sonido en la atmósfera con la violencia y 
velocidad de su rotación. 

Pendrake estimó su velocidad en unas cuatro mil revoluciones por minuto. Se 
acercó para intentar comprender la naturaleza de una máquina que podía asir un 
trozo de madera y hacerlo remolinear tan violentamente. Mas no sacó nada en 
limpio. El fruncimiento de su entrecejo se acentuó al mirar a la estaca borrosa por 
la velocidad. Él no podría asirla en absoluto. Y aunque indudablemente en el 
mundo habrían muchas 
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herramientas que sí podrían apresar un objeto remolineante y tirar de él, no se 
encontraban disponibles en aquel establo iluminado por la luz de una linterna. 

"Debe tener alguna palanca o botón, algo que desconecte la energía...", pensó. 

Pero la superficie exterior gris-azulada, de forma de buñuelo era suave y lisa como 
el cristal. Hasta los bordes qué proyectaban cuatro extremidades, en las cuales se 
hallaban los agujeros para los pernos de encaje, parecían una prolongación del 
casco, como si hubiesen sido moldeados del mismo bloque de metal, como si 
pertenecieran a un diseño original único y exento de cualquier acoplamiento. 
Pendrake dio una vuelta en torno a la máquina, desconcertado. Le parecía que el 
problema sobrepasaba la solución de un hombre que como equipo de trabajo 
disponía únicamente de una mano vendada y maltrecha. 

No reparó en nada de particular. El motor yacía sólida y pesadamente sobre el 
suelo. Ni trepidaba ni brincaba. No hacía el menor esfuerzo para mostrar una 
reacción opuesta al.insensato remolinear que se erizaba en su centro. Ignoraba la 
ley de que la acción 

y la reacción son iguales y opuestas.  

Con súbita percatación de las posibilidades, Pendrake se inclinó y enderezó el 
casco de metal. Al instante atravesaron su mano cuchillos de dolor, y las lágrimas 
afluyeron a sus ojos. Pero por fin el motor se hallaba asentado sobre una de sus 
cuatro series de bordes, y la torcida estaca giraba ahora, no ya verticalmente, sino 
casi horizontalmente al suelo. 

El doloroso latido de la mano de Pendrake cejó, y secándose las lágrimas de sus 
ojos procedió a dar el siguiente paso en el plan que se le había ocurrido. ¡Clavos! 
Los metió en los pasadores del banco y los inclinó sobre el metal. Lo hacía así 
simplemente para asegurarse de que el motor no hiciera volcar el casco caso de 
que lo sacudiera demasiado. 

Requirió luego una caja de manzanas, la cual, colocada a lo largo de costado, 
llegaba a pocos milímetros del centro exacto del ancho boquete, desde el lado 
opuesto de donde proyectaba la estaca. Dos libros mantenían firme un trozo de 
tubo de veinte milímetros por treinta y tres centímetros de longitud. A duras penas 
podía sostener en su lesionada mano el pequeño acotillo, pero asestó un fuerte 
golpe. El trozo de tubo reculo por el martillazo, aporreó el madero que estaba en el 
interior del boquete y lo expulsó fuera 

Se produjo un estrépito semejante a un estallido, que hizo retemblar el garaje, y al 
cabo de un momento Pendrake se dio cuenta de una larga grieta en el techo, 
producida por el madero después de haber chocado con el suelo. El percutiente 
cerebro de Pendrake gravitó a un ritmo acompasado al silencio que se estaba 
imponiendo. Respiró profundamente. Había aún cosas por descubrir, un mundo 
entero de una nueva máquina por explorar. Mas una cosa parecía evidente: 
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Había dominado a la máquina. 

A medianoche se hallaba aún despierto. Tirando la revista que estaba leyendo, fue 
a la cocina sumida en la oscuridad para fisgar en el garaje todavía más oscuro. 
Pero la noche estaba en calma. Ningún merodeador perturbaba la paz del 
poblado. Ocasionalmente el motor de un coche roncaba a lo lejos. 

Comenzó a percatarse del peligro psicológico cuando por doceava vez se 
encontró oprimiendo su cara contra el frío cristal de la ventana de la cocina. 
Lanzando una maldición volvió a la salita. ¿Qué estaba intentando hacer? No 
podía esperar conservar aquella máquina. Debía tratarse de algún nuevo invento, 
un radical desarrollo de postguerra, que yació en aquella ladera de la colina 
debido a un accidente del que jamas se enteró un estúpido asno que nunca leía 
periódicos o escuchaba la radio. 

En alguna parte de la casa, recordó, había un ejemplar del Times de Nueva York, 
que no hace mucho compró. Lo encontró en el estante donde amontonaba todos 
era el lS de los periódicos y revistas que de cuanto enquiría. Era del 7 de junio de 
1971, y ahora agosto. La diferencia no era grande. 

Pero no era 1971. Sino 1972. 

Lanzando una exclamación, Pendrake se puso en pie de un salto y luego volvió a 
sumirse lentamente en su butaca. Un cuadro irónico se presentó entonces a su 
mente un calidoscopio de la existencia de un hombre tan intacto a la fricción del 
tiempo, que catorce meses se habían deslizado como otros tantos días. Perezoso, 
miserable canalla, pensó Pendrake, empleando su brazo perdido y una mujer 
implacable como una excusa para tenderse a la bartola en la vida. Mas ya pasó 
todo. Todo. Había de comenzar de nuevo... 

Se fijó en el periódico que tenía en la mano. Y la ira se le aplacó cuando en una 
excitación que se iba acumulando lanzó una ojeada a los titulares: 

EL PRESIDENTE HACE UNA LLAMADA A LA NACIÓN PARA UN NUEVO 
ESFUERZO INDUSTRIAL 

UN TRILLÓN DE INGRESOS NACIONALES SÓLO PARA EMPEZAR, DICE 
JEFFERSON DAYLES 

6.350.000 REMOLQUES A CHORRO VENDIDOS EN LOS PRIMEROS CINCO 
MESES DE 1971 

En este momento se le ocurrió a Pendrake, que la situación era que él se había 
arrastrado a aquella casita campestre suya, casi al margen del mundo, pero que la 
vida había proseguido dinámicamente. Y en alguna parte, y no hacía mucho, un 
inmenso invento se había engendrado de esa ondulante marea de voluntad y 
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ambición y genio creador. Mañana intentaría una hipoteca de aquella casita de 
campo. Ello le proveería de algún dinero, y rompería para siempre la esclavitud del 
lugar. Enviaría a Dandy a Leonor, de la misma manera que ella se lo había 
enviado hacía tres años, sin una palabra. Los verdes pastos de la finca serían 
como el paraíso para un animal que había estado hambriento demasiado tiempo 
por la exigüidad de la pensión de un ex piloto aviador. 

Debió haberse dormido con ese pensamiento. Pues se despertó a las tres de la 
madrugada, sudando de miedo. Salió a la noche y abrió la puerta del garaje-
establo antes de darse cuenta de que había tenido un mal sueño. El motor estaba 
aún allí, con el trozo de tubo en su inductor. Al haz de luz de su linterna, el tubo 
destelló en su girar, con pardo fulgor que resultaba difícil concordar con el objeto 
metálico sucio, roñoso y estrujado que había saqueado de su cobijo 

Al cabo de un momento, y por primera vez, Pendrake se fijó en que el tubo estaba 
girando mucho más lentamente que lo había hecho el trozo de madera, ni una 
cuarta parte tan rápidamente, a no más de mil cuatrocientas o mil quinientas 
revoluciones por minuto. La velocidad de rotación debía estar regulada por la 
clase de material, basada en el peso atómico, o en la densidad, o en algo. 

Inquieto, convencido de que no debía ser visto fuera a aquella hora, Pendrake 
cerró la puerta y volvió a casa. No se sentía enfadado consigo mismo, o por el 
súbito frenesí que le había sacado corriendo a la noche Pero las implicaciones 
eran turbadoras. 

Resultaría difícil entregar el motor a su legitimo propietario. 

Al día siguiente, Pendrake fue primero a la redacción del periódico local. Cuarenta 
números del Clarion, semanario de Crescentville, no arrojaron luz alguna. Leyó las 
dos primeras páginas de cada edición, sin dejar un solo titular. Mas por parte 
alguna apareció ninguna información sobre un accidente aéreo, ni tampoco la 
menor mención sobre algún invento de un nuevo motor. Contento como unas 
Pascuas salió finalmente a la calurosa mañana de agosto. Resultaba difícil creerlo. 
Y sin embargo, de ser así, aquel motor le pertenecía. 

De la redacción del periódico se trasladó a la sucursal de un Banco nacional. El 
empleado de Créditos le sonrió tenuemente, cuando le informó sobre su deseo, y 
le llevó a ver al director, quien le dijo: 

—Mr. Pendrake, no necesita usted hacer una hipoteca sobre su casa de campo. 
Tiene usted una amplia cuenta aquí.—Se presentó como Roderick Clay y 
prosiguió—. Como usted sabe, cuando se fue a China con la Fuerza Aérea, 
traspasó usted todas sus pertenencias a su mujer, a excepción de esa casita de 
campo en la que ahora vive, lo que entiendo fue omitido accidentalmente. 

Pendrake asintió, no atreviéndose a hablar. Sabia lo que ahora iba a venir, y las 
palabras del director lo confirmaron simplemente, al decir: 



 7 

—Al final de la guerra, pocos meses después de que su esposa y usted se 
separaron, ella volvió a hacer la cesión a nombre de usted de la propiedad entera, 
incluyendo bonos, acciones, efectivo, bienes raíces, así como la finca Pendrake, 
con la cláusula de que no se le notificara a usted la transferencia hasta cuando 
usted quisiera una información o indicase de algún modo que necesitaba dinero. 
Estipuló además, que en el ínterin se le pasara a ella una asignación mínima para 
su mantenimiento y el sostenimiento de la casa Pendrake... Puedo decir —el 
hombre era todo suavidad y melaza, satisfecho a más no poder de la manera que 
llevaba a cabo una entrevista que debió haber planeado en sus momentos de ocio 
con anticipados escalofríos— que sus asuntos han prosperado con los de la 
nación. Valores, bonos y efectivo, totalizan en la actualidad aproximadamente un 
millón doscientos noventa y cuatro mil dólares. ¿Desea que uno de mis empleados 
le prepare un cheque a la firma? ¿Qué cantidad desea? 

Fuera hacía más Calor. Pendrake volvió a su casita de campo, pensando que 
debió haber sabido que Leonor haría algo así. Aquella mujer intensa, introvertida, 
implacable... Impávida, fría, remota, sin salir de su concha de reserva el día que 
había vuelto él, sabiendo no obstante que se había puesto financieramente a 
merced de él. Tenía que reflexionar sobre lo que aquello podía suponer, planear 
su aproximación, sus exactas palabras y actos... y en el ínterin tenía la máquina. 

Se hallaba en el mismo sitio donde la había dejado. La lanzó una ojeada Y volvió a 
cerrar la puerta. Camino de la entrada de la cocina dio una palmadita a Dandy, 
que estaba en el patio de césped de la parte trasera. Ya dentro de la casa, buscó 
una guía y dio con el nombre de una sociedad de patentes de Washington. 
Recordó que había ido a China con el hijo de uno de los miembros de aquella 
compañía. Escribió desmañadamente su carta. Camino de la estafeta de correos 
para despacharla, se detuvo en el único establecimiento de maquinaria que había 
en el pueblo, y encargó un artefacto como un engranaje que pudiese girar con 
cualquier cosa que asiera. 

La respuesta a su carta llegó dos días después, antes de estar hecho el 
"embrague". Decía así: 

"Estimado Mr. Pendrake: 

Atendiendo a su encargo, encomendamos su problema a miembros 
idóneos de nuestro Departamento de Investigaciones. Fueron 
examinados todos los registros de patentes de invención habidas 
durante los tres años pasados. Tuve además una conversación 
particular con el director del departamento del despacho de patentes. 
En consecuencia, puedo asegurar positivamente que no ha sido 
patentado en terreno alguno desde la guerra ningún invento radical 
sobre motores, y sí únicamente variantes de propulsión a chorro. 
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Para su debida información adjuntamos a la presente copias de 
noventa y siete recientes patentes de motores, seleccionadas entre 
miles por nuestro personal. 

Por correo aparte le enviamos nuestra factura. Gracias por su 
cheque con el anticipo de doscientos dólares. 

Muy atentamente 

N. V. Noskins 

P.S. Creí estabas muerto. Juro haber visto tu nombre en una lista de 
bajas, tras mi rescate, y te he echado de menos desde entonces. Te 
escribiré una extensa carta dentro de una semana o cosa así. Ahora 
estoy atracando el mundo de las patentes, no físicamente... sólo el 
gran Jim Pendrake podría hacerlo. Sin embargo, desempeño el 
papel de Atlas mental, y a buen seguro que me he atraído una serie 
de miradas atravesadas por haber dado rapidez a tu asunto. Lo cual 
explica lo elevado de la factura. Adiós de momento". 

Ned 

Pendrake sintió una extraña sensación al leer y reIeer la nota al pie de la carta. Le 
dolió pensar cómo había cortado amarras con todos sus amigos. La frase "el gran 
Pendrake" le hizo lanzar una ojeada involuntaria a la manga derecha vacía de su 
jersey. 

Sonrió amargamente. Y pasaron varios minutos antes de que volviese a recordar 
el motor, pensando seguidamente: "Encargaré un chasis de automóvil y un avión 
sin motor, y una barra hecha de muchos metales..., pues desde luego he de hacer 
primero algunas pruebas." 

Se detuvo, dilatándosele los ojos ante las posibilidades. La vida se estaba 
abriendo de nuevo. Mas resultaba singularmente difícil convencerse de que aquel 
motor no tenía aún otro propietario que él mismo. 

Dos días después fue a recoger la roldana de engranaje. Al desplegar un 
encerado para envolverla, Pendrake oyó un ruido y luego la voz de un joven que 
decía detrás de él: 

—¿Qué es eso? 

Estaba oscureciendo, y el camión que había alquilado parecía casi informe en la 
noche que se tendía. Al lado de Pendrake se elevaba el establecimiento de 
maquinaria, una estructura lóbrega y sin pintar. Las luces de su interior brillaban 
débilmente a través de ventanas grasientas. Los empleados, que habían cargado 
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la roldana en el camión, habían vuelto a atravesar la puerta, sonando aún en los 
oídos de Pendrake sus roncas buenas noches. Ahora estaba solo con su 
interrogador. 

Con deliberado, pero rápido movimiento, tendió la lona encerada sobre la roldana 
y se volvió para mirar a quien se había dirigido a él. El tipo se hallaba en la 
sombra; parecía un hombre alto y recio. La luz de la farola más próxima hacía 
relucir sus prominentes pómulos, pero resultaba difícil precisar los contornos de su 
cara. 

Fue su aspecto resuelto lo que produjo un escalofrío en Pendrake. No era la de 
aquel hombre una ociosa curiosidad, sino una seria determinación 
sorprendentemente tomada adrede. Con un esfuerzo, Pendrake se recobró, 
diciendo secamente: 

—¿Qué le importa a usted? 

Subió a la cabina del camión. Ronroneó el motor. Pendrake manipuló torpemente 
el desembrague y el camión rodó. 

Podía ver al hombre por el espejo retrovisor, todavía en pie, en las sombras del 
establecimiento de maquinaria; una figura alta y corpulenta, que echó a andar 
lentamente en la misma dirección que conducía él. Un segundo después, 
Pendrake dobló una esquina y enfiló una calle lateral. "Voy a dar un rodeo para ir a 
casa y luego devolveré en seguida el camión al hombre a quien lo alquilé, y 
entonces...", pensó. 

Algo húmedo resbaló por sus mejillas. Soltando el volante se pasó la mano por la 
cara. Estaba cubierta de sudor. ¿Estoy loco?—pensó—. No voy a creer que 
alguien se halla buscando secretamente la máquina... 

Sus nervios en punta se apaciguaron lentamente. Lo que finalmente resultaba 
convincente era la coincidencia de tal buscador junto a un establecimiento de 
maquinaria de un pueblecito en el mismo instante en que Jim Pendrake estaba 
allí. Parecía un antiguo melodrama en el que los villanos estuvieran acechando al 
insospechado héroe. ¡Ridículo! Sin embargo, el episodio subrayaba un importante 
aspecto de su posesión del motor. Este debió haber sido construido en alguna 
parte. Y en alguna parte debía hallarse su propietario. 

No debía olvidar eso nunca. 

La oscuridad de la noche había cerrado cuando por fin entró Pendrake en el 
garaje-establo y encendió la luz que había instalado por la mañana. La lámpara de 
doscientos watios lanzó un resplandor solar que hacia la pequeña estancia más 
pequeña aún que iluminada por la luz de la linterna. 
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El motor se hallaba exactamente en donde lo había clavado la primera noche. Se 
parecía a un neumático hinchado para una rueda ancha y pequeña, o a un grueso 
buñuelo gris-azulado. Excepto por los cuatro juegos de pestañas y el tamaño, la 
semejanza con un buñuelo era casi pasmosa. Sus paredes se curvaban hacia 
arriba partiendo del boquete en el centro, y el mismo boquete era sólo un poco 
menor de lo que debiera serlo para guardar una proporción exacta. Pero allí 
acababa la semejanza con cualquier cosa que hubiera conocido. Aquel boquete 
era de lo más endiablado que hubiera... 

Tenía unos quince centímetros de diámetro. Sus paredes interiores eran tersas, 
traslúcidas, de aspecto no metálico, y en su centro geométrico flotaba el trozo de 
tubo de cañería. Aquella pieza colgaba literalmente en el espacio, mantenida en 
posición por una fuerza que parecía no tener origen alguno. 

Pendrake respiró profunda y lentamente, tomó su martillo y lo colocó suavemente 
sobre el extremo sobresaliente del tubo. El martillo vibró en su mano, pero 
ceñudamente Pendrake soportó los pinchazos de dolor y apretó. El tubo siguió 
girando zumbador, insumiso, inafectado. El martillo castañeteó con la vibración. El 
rostro de Pendrake se contrajo por el dolor y soltó con un respingo la herramienta. 

Esperó pacientemente hasta que su mano cesó de punzar y luego asestó un 
fuerte golpe al extremo sobresaliente del tubo. Este se metió en el boquete y 
veinte centímetros de él asomaron por el otro lado del motor. Resultaba casi como 
hacer rodar una bola. Con atinada puntería, Pendrake golpeó por el otro extremo 
el tubo, el cual volvió rápidamente a su anterior posición, quedando sólo 
veinticinco milímetros de él dentro del boquete y girando como el eje de una 
turbina de vapor, excepto que no producía ni un rumor de sonido, ni el más débil 
silbido o siseo. 

Con los labios fruncidos, Pendrake se puso en cuclillas. El motor no era perfecto. 
La facilidad con que el tubo, y antes el trozo de madera, habían sido metidos y 
sacados significaba que se precisaba un encaje o engranaje. Algo que se 
mantuviese firme a elevadas velocidades y grandes tensiones. Lentamente se 
puso en pie, decidido ya, y dispuso el artefacto que había mandado construir en el 
establecimiento de maquinaria. Le llevó varios minutos el ajustar la roldana-
mordaza a la debida altura. Pero tuvo paciencia. 

Finalmente manipuló la palanca de control. Fascinado contempló las dos mitades 
de la roldana pegarse al tubo de veinticinco milímetros, asirlo y comenzar a girar. 
Sintió difundirse el calor por todo su cuerpo. Era el más dulce placer que en todos 
aquellos largos años había experimentado. Suavemente, Pendrake tiró de la 
roldana-mordaza, intentando atraerla hacia sí al suelo. Pero el artefacto no se 
movió. Frunció el entrecejo ante el hecho. Sintió la sensación de que la máquina 
era demasiado pesada para presiones delicadas. Se necesitaba músculo allí, y sin 
tasa. Cobrando ánimo, comenzó a tirar con energía. 



 11 

Luego se recordó saliendo despedido de espaldas a la puerta, en su esfuerzo por 
apartarse. Tuvo una imagen mental de los clavos de sujeción saltando cuando el 
motor se volcaba en su dirección. Y en el siguiente instante el motor se elevó, 
ascendió ligeramente del suelo, de alguna incomprensible manera. Y girando 
lentamente, como una hélice, cayó luego pesadamente sobre la roldana-mordaza. 

El entarimado del suelo se astilló con estrépito, y el cemento bajo él, que era el 
piso original del garaje, se resquebrajó con rechinante ruido al abatirse contra él la 
roldana-mordaza mil cuatrocientas veces por minuto. El metal chilló atormentado y 
se destrozó en granizada de muerte. La confusión de ruido y polvo y cemento 
pulverizado y metal se convirtió en breves instantes en espantoso ambiente para 
la aturdida mente de Pendrake. 

El silencio serpeó sobre la escena, como la noche siguiendo a un día de batalla; 
un silencio intenso, antinatural. Había sangre en un costado tembloroso de Dandy, 
que brotaba de un chirlo producido por algún trozo de metal. Pendrake se puso en 
pie, tranquilizando al tembloroso caballo y comprobando la magnitud de la 
destrucción. Vio que el motor yacía frente a él al parecer inafectado por su propia 
violencia. Allá estaba, gris-azulado y reluciente a la luz de la lámpara eléctrica que 
milagrosamente no había sido alcanzada. 

Le llevó media hora el encontrar todos los pedazos de lo que había sido la 
roldana-mordaza y, reuniéndolos uno por uno, se los llevó dentro de la casa. El 
primer experimento auténtico con el motor se había efectuado. Y con éxito, 
decidió. 

Sentóse en la oscuridad de la cocina, en vela. Los minutos fueron transcurriendo. 
Y aún no había movimiento alguno afuera. Pendrake suspiró finalmente. Parecía 
evidente que nadie se había dado cuenta del cataclismo en su garaje. O si se 
habían dado cuenta, no eran curiosos. El motor estaba todavía a salvo. 

Al aflojarse su tensión se dio cuenta de lo solitario que estaba. Súbitamente, el 
mismo sosiego del silencio le oprimió. Tuvo la brusca y amarga convicción de que 
su victoria en curso sobre el motor no iba a servir de diversión alguna a un hombre 
apartado del mundo por la melancolía de su carácter. "Tengo que ir a verla", 
pensó vagamente. 

No..., ello no serviría. Leonor había adquirido un impulso emotivo en una dirección 
dada. No valdría de nada el ir a verla. Mas había otra posibilidad. 

Pendrake se puso su sombrero y salió a la noche, yendo en derechura a la cabina 
telefónica que estaba en la esquina de la droguería. 

—¿Está Mrs. Pendrake en casa —preguntó cuando respondieron a su llamada. 
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—¡Sí, claro!—La voz profunda de la mujer indicaba que por lo menos había una 
nueva sirvienta en el caserón. No era una voz familiar—. Espere un momento. 

Pocos segundos después la magnífica voz de contralto de Leonor, decía: 

—Mrs. Pendrake al habla. 

—Leonor, aquí Jim. 

—¿Ah, sí? —Pendrake sonrió desvaídamente ante el ligero cambio en la voz de 
ella, el tono defensivo que de pronto mostraba. 

—Quiero volver, Leonor—dijo él suavemente. 

Un silencio, y luego... ¡click! 

De nuevo en la noche, Pendrake miró al cielo estrellado. El firmamento era de 
oscuro azul. Toda la parte del universo de la tierra occidental estaba instalada en 
la noche. Crescentville compartía con toda la costa marina del Este las sombras 
penumbrales del gran planeta madre. "Tal vez fuera una equivocación, pero ahora 
lo sabe", pensó Pendrake. La mente de ella probablemente había ido 
adormeciéndose en pensamientos respecto a él. Ahora volvería a despertar, a 
cobrar vida.  

Atravesó a grandes zancadas el camino a su casita. Al llegar a su cercado contuvo 
un impulso de trepar a un árbol desde el cual era visible el caserón. Se abalanzó 
al césped del patio trasero y quedóse contemplando el garaje, pensando 
vacilantemente: "Un motor que gira cualquier cosa encajada en su inductor o que, 
si resiste; lo destrozaría con la facilidad de una potencia ilimitada... Un motor a 
través del cual puede ser empujado un eje, pero no tirado de él. Lo cual significa 
que la hélice de un avión necesita únicamente ser sujeta a una barra de metales 
graduados..., graduados de acuerdo con el peso atómico y densidad." 

Alguien estaba llamando a la puerta delantera de la casa campestre. Pendrake se 
puso en pie de un salto, alarmado instantáneamente. Pero sólo era un muchacho 
con un telegrama que decía: 

Modelo cabina Puma se librará aeropuerto Dormantown mañana. Stop. Tirantes y 
controles especiales motor instalados como encargado. Stop. Construcción 
aleación magnesio y aerogel plástico. Stop. 

Compañía Aviación Atlántic. 

Estuvo allí al siguiente día para hacerse cargo de la entrega. Había alquilado un 
hangar en el extremo del campo y hecho descargar en su interior el avión 
transportado en un gran remolque. Una vez se fueron los hombres encargados de 
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la entrega, cerró y echó el pestillo a las puertas. Al alba del día siguiente condujo 
allá el motor y comenzó la laboriosa tarea de instalarlo con el material que había 
comprado a tal fin. Llevó tiempo a un hombre con un solo brazo, pero él era 
persistente y remató la labor. Aquella noche durmió en el hangar y se levantó 
cuando la primera luz del día se filtró por debajo de la puerta. Había llevado 
elementos para el desayuno, y se hizo el café y comió rápidamente. Luego abrió 
las puertas del hangar y rodó afuera el avión. 

Hizo un simple vuelo de prueba, no elevándose más que a mil seiscientos metros 
y a una velocidad no superior a las 175 millas por hora. Resultaba desconcertante 
no producir ningún ruido de motor, por lo que descendió con inquietud, 
preguntándose si alguien habría notado aquella singularidad. Supuso que aun 
cuando no hubiese sucedido esta vez, tarde o temprano lo observarían y se 
comentaría sobre aquel motor silencioso. Y cada día que pasara, cada hora que 
se aferrase a su secreto, su posición moral se tornaría peor. Aquel motor 
pertenecía a alguien. Le pertenecía y lo quería. Debía decidirse al instante y de 
una vez por todas si anunciar o no su posesión de él. Ya era hora de tomar una 
resolución. 

Se halló frunciendo el entrecejo a los cuatro hombres que se dirigían hacia él a lo 
largo de la línea de sombra. Dos llevaban una gran caja de herramientas, y uno 
empujaba una vagoneta que contenía otro material. El grupo se detuvo a unos 
quince metros del avión de Pendrake. Luego se adelantó uno de sus 
componentes, hurgando su bolsillo, y golpeó con los nudillos la puerta de la 
cabina. 

—¡Deseo preguntarle algo! —voceó. 

Pendrake vaciló, maldiciendo en silencio. Le habían asegurado que nadie más 
había alquilado un hangar en aquel extremo del campo y que los grandes 
cobertizos próximos estaban vacíos, destinados sólo a ser utilizados en años 
futuros. Impaciente, activó la palanca y abrió la puerta. 

—¿Qué...?—comenzó, pero se detuvo al punto, un tanto perplejo al posar la 
mirada en el revólver con que una recia mano le apuntaba. Luego miró una cara 
que —ahora lo vio con sobresalto— estaba cubierta con una máscara de carne. 

—¡Salga de ahí! —conminó el del revólver quien al saltar Pendrake a tierra se 
echó atrás cautelosamente, mientras se adelantaban los otros con su caja de 
herramientas y su vagoneta. Metieron seguidamente sus artefactos en el avión y 
treparon a él. El hombre con el arma se detuvo en el umbral de la portezuela, sacó 
un paquete del bolsillo interior de su chaqueta y lo arrojó a los pies de Pendrake. 

—Eso le resarcirá por el avión —dijo—. Y recuerde esto. Únicamente lograría 
usted cubrirse de ridículo si prosigue este asunto. Este motor se encuentra en fase 
experimental. Queremos explorar todas sus posibilidades antes de solicitar una 
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patente y no deseamos tener simples patentes secundarias, mejoras ni cuanto 
estorbe a nuestro desarrollo del invento. Eso es todo. 

El avión comenzó a moverse y se elevó rápidamente, convirtiéndose luego en una 
mota en el firmamento occidental y sumergiéndose en la azul calina de la 
distancia. El pensamiento que finalmente asaltó a Pendrake fue que su decisión 
había sido tomada por él. 

Creció su sensación de pérdida a la par que la de su impotencia, no sabiendo qué 
hacer ahora. Durante un rato contempló despegar y aterrizar a los aviones locales, 
pero al cabo de unos minutos se encontró aún sin plan ni propósito alguno. 

Podía irse a casa. Se imaginó entrando en ella furtivamente como un perro 
zurrado, y con los largos, larguísimos días aún ante él. O bien —el oscuro 
pensamiento prendió en su cerebro—podía acudir a la policía. El impulso se 
ahondó y recordó el paquete que le habían arrojado a los pies. Se detuvo, lo 
recogió del cemento lo abrió y contó los billetes verdes de su interior. Al acabar, en 
su rostro se dibujó una desvaída sonrisa. Cien dólares más de lo que había él 
pagado por el Puma. 

Mas era una venta forzosa y por lo tanto no valía. Con brusca decisión, Pendrake 
puso en marcha el motor de su camión prestado y se dirigió a la comisaría de 
policía del Estado sita en Dormantown. Sus dudas volvieron a la carrera cuando el 
sargento de policía anotó gravemente su denuncia. 

—¿Dice usted que encontró el motor? —El policía mencionó finalmente este 
extremo. 

—Sí. 

—¿Informó sobre su hallazgo a la comisaría de Crescentville? 

Pendrake vaciló. Era imposible explicar la manera instintiva en que había 
encubierto la posesión del motor, sin tenerlo como evidencia de cuán insólito era 
el hallazgo. Por fin dijo: 

—Al principio pensé que era un trozo de chatarra. Cuando descubrí que no lo era 
me enteré rápidamente de que no había sido informada tal pérdida. Por lo tanto 
me atuve a la ley de que tales hallazgos pertenecen a quien los encuentra. 

—¿Pero ahora lo tienen los verdaderos propietarios? 

—Así lo diría —admitió Pendrake—. Pero su empleo de armas, su secreto y la 
manera en que me obligaron a que les vendiese el avión me convencen de que 
debería investigarse el asunto. 
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El policía tomó nota y dijo luego: 

—¿Puede usted proporcionarme el número de fabricación del motor? 

Pendrake gimió y salió finalmente al día que se abrillantaba, con la sensación de 
que había disparado un proyectil que no había estallado, a una noche 
impenetrable. Llegó a Washington en el avión de la mañana procedente de 
Dormantown y se dirigió seguidamente a la oficina de Hoskins, Baker y Hoskins, 
procuradores de patentes. Un momento después de que hiciera anunciar su 
nombre apareció por una puerta un delgado y elegante joven, quien atravesó a 
grandes zancadas la antesala. Ignorando la perplejidad del empleado de 
recepción, exclamó con voz penetrante: 

—¡El hombre de acero de las Fuerzas Aéreas!... Jim, yo... 

Se detuvo. Sus azules ojos se dilataron. Algo de color desapareció de sus mejillas 
al posar la mirada con aire afligido en la vacía manga de Pendrake, al que 
silenciosamente empujó a su despacho particular. 

—¡El hombre que arrancaba puertas con los pestillos cuando estaba en apuros y 
lo trituraba todo en sus manos cuando se excitaba... —murmuró. Se sacudió con 
esfuerzo el abatimiento y añadió en voz alta—: ¿Cómo está Leonor, Jim? 

Pendrake ya sabía que el comienzo iba a ser arduo, 

y con tanta brevedad como le fue posible explicó: 

—Ya sabes cómo era ella. Tenía ese trabajo en el departamento de 
investigaciones de la Enciclopedia Hilliard, una existencia al margen del mundo, 
de la que la saqué yo, y... —Se detuvo, se encogió de hombros finalmente y 
prosiguió—: Y después descubrió como fuese lo de esas otras mujeres... No sé 
quién se lo diría. Me enseñó una carta y me preguntó si era verdad. 

Hoskins dijo suavemente: 

—Estuvimos en China durante tres años. Yo tuve una docena de mujeres en mi 
estancia allá; un par de ellas eran muy lindas por cierto... Me hubiese casado con 
alguna de ellas, de no haberlo estado ya. ¿Qué decía la carta y de quién era? 

—No la leí—respondió Pendrake. Suspiró—. No sé por qué caí con Leonor. Debió 
haberme recordado a mi madre o algo así. Ella tenía un poder que hacía parecer 
insignificantes las demás mujeres. Pero ahora ya no importa eso. 

Y sin preámbulo se lanzó a una detallada explicación sobre el motor. Para cuando 
llegó al final de su relato, Hoskins estaba paseándose de un lado a otro del 
despacho. 
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—Un grupo secreto con un invento mecánico nuevo y maravilloso. Jim, eso me 
parece muy gordo. Estoy bien relacionado con las Fuerzas Aéreas y conozco al 
comisario Blakeley. Pero no hay tiempo que perder. ¿Tienes mucho dinero? 

Pendrake vaciló. 

—Depende de lo que llames mucho. 

—Quiero decir que no podemos perder tiempo en expedienteo. ¿Puedes disponer 
de cinco mil dólares para la cámara de imágenes electrónica? Ya sabes, la que 
fue inventada justamente al final de la guerra con China. Acaso recuperes el 
dinero, o acaso no. Lo importante es que vayas a esa ladera de la colina donde 
encontraste el motor y fotografíes los electrones del suelo. Hemos de tener un 
retrato de esa máquina para convencer al tipo de cínico que ha vuelto a mostrarse 
en la ciudad, al individuo que no quiere creer en nada que no ve y escurre el bulto 
si no se le puede enseñar. 

La energía y el interés de Hoskins eran contagiosos. Pendrake se puso en pie de 
un salto. 

—Me voy al instante. ¿Dónde puedo adquirir una esas cámaras? 

—Hay en la ciudad una sociedad que las vende al gobierno y a varias instituciones 
educativas para fines geológicos y arqueológicos. Mira, Jim, me fastidia el darte 
tanta prisa. Me hubiese gustado que vinieras a casa y conocieras a mi mujer, pero 
el tiempo es la esencia de estas fotografías. Ese suelo está expuesto la luz, y la 
imagen podría ser borrosa. 

—Hasta la vista—dijo Pendrake, yendo con la misiva a la puerta. 

Los clichés salieron estupendamente claros e inconfundibles las imágenes en las 
fotografías. Pendrake se hallaba sentado en su salita admirando el terso acabado 
cuando llamó un mensajero de la oficina de teléfonos. 

—Hay una conferencia de Nueva York para usted —dijo el recadero—. El 
interesado espera. ¿Quiere venir a la central? 

"Hoskins", pensó Pendrake, aunque no podía imaginarse lo que pudiera estar 
haciendo Ned en Nueva York. El primer sonido de la voz extraña en el receptor le 
produjo un escalofrío. 

—Mr. Pendrake —dijo la voz—, tenemos razones para creer que se halla usted 
aún apegado a su esposa. Sería lamentable que le sucediese algo a ella como 
resultado de la injerencia de usted en algo que no le concierne. Haga caso. 
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Hubo un click, y su leve y agudo sonido producía aún un eco en la mente de 
Pendrake minutos después, mientras caminaba abstraído a lo largo de la calle. 
Sólo una cosa aparecía clara: la investigación había acabado. 

Se arrastraron los días. No por vez primera se le ocurrió a Pendrake que había 
sido aquella máquina lo que le había sacado de su prolongado estupor. Y que se 
había lanzado a examinarla tan rápidamente porque se había percatado de que 
sin ella no tendría nada. Era peor que eso. Intentó resumir el antiguo contenido de 
su existencia. Y no pudo. Las cabalgadas casi al alba sobre Dandy, que antes 
duraban desde la amanecida hasta el caer de la tarde, acabaron bruscamente a 
las diez de la mañana, en dos días sucesivos, y no fueron reanudadas. No era que 
no quisiera cabalgar más. Era simplemente que la vida suponía más que el sueño 
de un ocioso. El sueño de tres años había pasado. El quinto día llegó un 
telegrama de Hoskins: 

¿Qué sucede? He estado esperando tus noticias. Ned. 

Desazonado, Pendrake hizo pedazos el telegrama. Intentó contestar, pero aún 
estaba estrujando su cerebro dos días después sobre lo que debía decir 
exactamente cuando llegó la carta. 

"No puedo comprender tu silencio. He interesado al comisario del Aire, Blakeley, y 
algunos funcionarios técnicos me han llamado ya. En otra semana apareceré 
como un tonto. Tú compraste la cámara; lo comprobé. Debes tener las fotos, así 
que por amor de Dios da noticias..." 

Pendrake respondió: 

"Estoy abandonando el caso. Siento haberte molestado con él, pero he 
descubierto algo que transforma completamente mi opinión sobre el asunto y no 
soy libre de revelar lo que es." 

La verdad habría sido que no quería revelarlo, pero el manifestarlo así hubiese 
sido improcedente. Aquellos oficiales - en activo de las Fuerzas Aéreas —él había 
sido uno de ellos en su tiempo—no habían podido encajar en sus sistemas el 
hecho de que la paz era radicalmente diferente de la guerra. La amenaza a Leonor 
únicamente los impacientaría; su muerte o lesión constituiría una baja 
insignificante como para ser tomada en consideración. Naturalmente que ellos 
adoptarían precauciones. Pero al diablo con ellos.., 

Al tercer día de haber enviado su carta se detuvo un taxi ante la puerta del 
cercado de la casa de campo, y descendieron de él Hoskins y un gigante barbudo. 
Pendrake les dejó entrar, correspondió sosegadamente a la presentación al gran 
Blakeley y se mostró frío ante las preguntas de su amigo, quien a los diez minutos 
estaba blanco como un lienzo. 
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—No puedo comprenderlo —bramó—. Tomaste las fotos, ¿no es así? 

Ninguna respuesta. 

—¿Cómo salieron? 

Silencio. 

—Eso que supiste, que transformó tu opinión... ¿Obtuviste más información sobre 
lo que se halla tras el motor? 

Pendrake pensó angustiado que debiera haber mentido sin rodeos en su carta, en 
vez de hacer una declaración estúpidamente comprometedora. Lo que había dicho 
estaba destinado, en efecto, a despertar una intensa curiosidad y esta agonía del 
interrogatorio. 

—Déjeme que le hable yo, Hoskins. 

Pendrake sintió un notable alivio cuando habló el comisario Blakeley. Sería más 
fácil contender con un extraño. Vio que Hoskins se encogía de hombros al 
sentarse con gesto cansado en el sofá y encendía nerviosamente un pitillo. 

El hombrón comenzó con frío y pausado tono: 

—Creo que nos hallamos aquí ante un caso psicológico. ¿Se acuerda usted, 
Pendrake, de aquel tipo que en 1956 o en sus proximidades pretendía tener un 
motor que extraía su energía del aire? Cuando los informadores examinaron su 
coche, hallaron una batería cuidadosamente oculta. Y luego —prosiguió la fría y 
taladrante voz—hubo la mujer que, hace dos años, pretendía haber visto un 
submarino ruso en el lago Ontario. Su historia se hizo cada vez más disparatada a 
medida que progresaba la investigación de la Armada, hasta que finalmente ella 
admitió que la había contado a sus amistades para despertar interés por su 
persona, y que cuando comenzó la publicidad no tuvo valor para decir la verdad. 
Pero usted está siendo más listo en su caso. 

La magnitud del insulto hizo que en el rostro de Pendrake se dibujara una 
contraída sonrisa. Quedóse así, con la mirada fija en el suelo, escuchando casi 
ociosamente la humillación verbal a que había sido sometido. Se sentía tan 
remotamente alejado de la martilleante voz, que su sorpresa fue 
momentáneamente inmensa cuando dos manazas asieron sus solapas y el 
hermoso rostro barbudo se acercó belicosamente al suyo, y la acerba voz le 
espetó: 

—Esa es la verdad, ¿no es así? 
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Pendrake no había pensado que pudiera sobreexcitarse. No tuvo sensación 
alguna de cólera cuando, de un impacienté manotazo, deshizo el doble asimiento 
del hombrón, lo hizo girar en redondo, lo asió a su vez por el cuello de su 
chaqueta y lo llevó a empellones y vociferando al pasillo y a través de la puerta 
enrejada a la terraza. Hubo un momento desatinado cuando Blakeley fue lanzado 
al césped de abajo. Se puso en pie rugiendo. Pero Pendrake se volvía ya. En el 
umbral de la puerta se encontró con Hoskins, quien llevaba puestos su sobretodo 
y su sombrero hongo, y que le dijo: 

—Voy a recordarte algo... —Entonó las palabras a la manera de la promesa de 
lealtad a los Estados Unidos. Y no pudo haber sabido que había ganado, pues 
bajó la escalinata sin mirar atrás. El taxi en espera se marchó antes de que 
Pendrake comprendiera cuán absolutamente habían deshecho su propósito 
aquellas palabras finales. 

Aquella noche escribió la carta a Leonor, y la siguió el día siguiente, a la hora que 
había indicado en ella: las 3,30 de la tarde. Cuando la rolliza sirvienta negra abrió 
la puerta del caserón blanco, Pendrake tuvo la fugaz impresión de que iba a 
decirle que Leonor estaba ausente. Por el contrario, fue conducido a través de los 
conocidos vestíbulos a la espaciosa sala de estar, de quince metros. Las cortinas 
venecianas estaban corridas contra el sol, por lo que a Pendrake le llevó un 
momento el descubrir en la penumbra la figura de la joven mujercita que se había 
levantado para recibirle, y que dijo con voz dulce y familiar, de tono interrogante: 

—Tu carta no era muy explicativa. Sin embargo he determinado verte, de todos 
modos. Pero esto no importa... ¿En qué peligro me encuentro? 

Ahora pudo verla él más claramente. Y durante un instante se quedó bebiéndola 
con los ojos..., su grácil cuerpo, cada rasgo de su rostro y el oscuro cabello que lo 
coronaba. Se dio cuenta de que ella se ruborizaba ante el intenso escrutinio y 
comenzó rápidamente su explicación: 

—Mi intención —dijo— fue abandonar el asunto. Pero justamente cuando pensé 
haber zanjado la cuestión echando a Blakeley, Hoskins me recordó mi juramento 
de las Fuerzas Aéreas que me obligaba para con mi país. 

—¡Oh! 

—Por tu propia seguridad—prosiguió con más decisión ahora—debes abandonar 
Crescentville por ahora, perderte en la inmensidad de Nueva York hasta que haya 
sido indagado hasta el fondo este asunto. 

—¡Comprendo!—Su oscura mirada era evasiva. Parecía singularmente envarada, 
sentada en la butaca que había escogido, como si no se encontrase del todo 
cómoda. Por fin, dijo—: ¿Cómo eran las voces de los dos hombres que te 
hablaron, el pistolero y el del teléfono? 
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—Una era la voz de un joven. La otra, de alguien de mediana edad. 

—No, no me refiero a eso. Quiero decir el tono, el empleo del idioma, el grado de 
educación. 

—¡Oh! —Pendrake la miró con fijeza y respondió lentamente—. No pensé en eso. 
Diría que mostraban muy buena educación. 

—¿Acento inglés? 

—No, americano. 

—Eso es lo que quería yo decir. Así, pues, ¿nada extranjero? 

—Ni lo más mínimo. 

Ahora estaban los dos más desenvueltos, notó Perdrake. Y á él le encantaba la 
manera fría y serena con que ella estaba enfrentando su peligro. Después de todo, 
ella no estaba entrenada a habérselas con terrores físicos. Antes de que pudiera 
pensar más, Leonor dijo: 

—Ese motor... ¿de qué clase es? ¿Tienes alguna idea? 

¡Sí tenía él alguna idea sobre el particular! ¡Él, que se había estrujado el cerebro 
en oscuras vigilias de una docena de noches! 

—Debe haberse desarrollado—dijo Pendrake detenidamente— de un tremendo 
fondo de investigación. Nada tan perfecto podría brotar a la existencia sin una 
poderosa base de la labor de otros hombres para construirlo. Sin embargo, aun 
así, alguien debe haber tenido una inspiración de puro genio. —Cavilosamente 
añadió—: Debe tratarse de un motor atómico. Esto puede ser otra cosa. No hay 
otro antecedente comparable. Ella le estaba mirando con fijeza, no pareciendo 
muy segura de sus siguientes palabras. Por fin dijo con voz grave: 

—¿No te importa que te haga estas preguntas? 

Él sabía lo que aquello significaba. Ella se había dado cuenta de pronto de que 
estaba enterneciéndose. "¡Maldita sea con la gente supersensible!", pensó él, 
respondiendo presta y seriamente: 

—Ya has aclarado algunos extremos importantes. Pero a otra cuestión es adonde 
han de conducir. ¿Puedes sugerir algo más? 

Hubo un silencio y luego dijo ella lentamente: 
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—Me doy cuenta de que no estoy debidamente capacitada para ello. No tengo 
conocimiento científico alguno, pero sí mi entrenamiento de investigación. No sé si 
mi siguiente pregunta será tonta o no, pero... ¿cuál es la fecha decisiva para un 
motor atómico? 

Pendrake frunció el entrecejo y dijo: 

—Me parece que sé lo que quieres decir. ¿Cuál es la última fecha en que no pudo 
haber sido desarrollado un motor atómico? 

—Algo por el estilo —convino ella. Sus ojos estaban brillantes. 

Pendrake reflexionó: 

—He leído recientemente sobre el particular. La de 1954 encajaría, pero es más 
probable la de 1955. 

—Parece ser mucho tiempo..., bastante largo. 

Pendrake asintió. Sabía lo que ella iba a decir, y era excelente, pero esperó a que 
lo dijera. Lo hizo al cabo de un momento: 

—¿Hay algún medio de que puedas constatar las actividades de toda persona 
capaz que haya efectuado una investigación superior atómica en este país desde 
aquella fecha? 

Él inclinó la cabeza y respondió: 

—Voy a acudir por primera a mi antiguo profesor de física. Es uno de esos viejos 
perpetuamente jóvenes que están al corriente de todo. 

La voz de ella, uniforme y fría, le cortó: 

—¿Vas a seguir en persona esta investigación? 

Miró ella involuntariamente a su manga derecha y su rostro se tornó escarlata. No 
cabía duda alguna del recuerdo que había en su mente. Pendrake dijo presuroso, 
con desvaída sonrisa: 

—Temo que no haya nadie más. Tan pronto como haya progresado un poco iré a 
ver a Blakeley y me excusaré por la manera como lo traté. Hasta entonces, con el 
brazo derecho o no, dudo que exista alguien más capaz que yo.—Frunció el 
entrecejo—. Desde luego se presenta el hecho de que un hombre manco es 
fácilmente localizado. 

Mientras Pendrake hablaba, ella volvió a recuperar su autodominio y dijo: 
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—Iba a sugerirte que adquirieses un brazo artificial y una máscara de carne. Esa 
gente debió haber llevado máscaras civiles si reconociste el disfraz tan 
rápidamente. Puedes obtener el perfecto tipo militar. —Se puso en pie y terminó 
con voz llana—: En cuanto a abandonar Crescentville, escribí ya a mi antigua 
empresa y me reponen en mi anterior puesto. Por esto es también que te recibí. 
Dejaré la casa esta noche y mañana ya estarás en libertad de proseguir tus 
investigaciones. Buena suerte. 

Frente a frente ambos, Pendrake se sintió removido hasta la médula por el brusco 
final de la entrevista con aquellas palabras. Se separaron como dos personas que 
habían estado sometidas a enorme tensión. 

"Y ésa es la verdad", pensó Pendrake al salir afuera, al rayo del sol. 

Permaneció en Crescentville aquella noche. Había que contratar guardianes y, 
entre otras muchas cosas, devolver a Dandy al establo del caserón blanco. Era ya 
medianoche cuando Pendrake tomó un baño preparatorio para acostarse. 

Tendido de espaldas en la bañera, soltó el vendaje del muñón de su brazo 
izquierdo, el cual le había molestado y hasta dolido desde hacía unos días. 
Quitada la venda, se volvió de costado para introducir el muñón en el agua 
caliente. 

Se detuvo. 

Y se quedó con la mirada fija. 

Luego lanzó una exclamación. 

Todo tembloroso, volvió a mirar. No cabía duda alguna. La longitud del muñón 
había aumentado unos buenos cincuenta milímetros. Y presentaba como un 
esbozo de dedos y mano, tenue, pero inconfundible. 

Parecían como la distorsión de la carne blanda. 

Eran ya las tres de la madrugada cuando pudo relajarse lo bastante para dormir. 
Para entonces, le pareció, había ya razonado la única causa posible del milagro. 
En todos aquellos días excitantes había tenido a su lado sólo un objeto que fuese 
diferente de todos los demás: el motor. 

Ahora debía de veras encontrarlo. Un singular pensamiento le asaltó sobre la 
propiedad de aquella máquina. Debido a todo lo que había sucedido, debido a la 
clandestinidad y a las amenazas, y ahora a esto, era como si hubiese adquirido 
progresivamente derechos. Y por ende, mientras yacía tendido en la cama, se 
afirmó en el claro convencimiento de que el gran motor pertenecía a quienquiera 
que se apoderase de él. 
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Era pasada la medianoche del 8 de octubre, y Pendrake caminaba con la cabeza 
agachada contra un fuerte viento del Este, a lo largo de una bien iluminada calle 
del sector Riverdale de la ciudad de Nueva York, a la par que se fijaba al paso en 
los números de las casas: 418, 420, 432. 

Este último número correspondía a la tercera casa de la esquina, y lo pasó hasta 
la farola. De espaldas al viento, se detuvo bajo el brillante haz de luces, 
examinando una vez más su preciosa lista..., una comprobación final. Su primera 
intención había sido dirigir sus pesquisas a cada uno de los setenta y tres 
americanos del Este de aquella lista, empezando por la A. Pero, pensándolo 
mejor, se percató de que científicos de firmas como la Westinghouse, la 
Fundación Rockefeller, laboratorios particulares con medios limitados, y físicos y 
profesores que llevaban a cabo una investigación individual, eran los candidatos 
menos probables, los primeros debido a la imposibilidad del secreto, y los otros 
porque aquel motor debía tener mucho dinero tras él. Lo cual dejaba reducida la 
lista a veintitrés fundaciones privadas. 

Mas hasta eso resultaba una inmensa empresa para un hombre; la posibilidad de 
ser atrapado se reflejaba en la tensa expresión de su rostro, y atirantaba también 
sus músculos y contraía aquel brazo en desarrollo. Y ésa era sólo su onceava 
pesquisa. Las anteriores habían resultado tan infructuosas como peligrosas. 

Pendrake se metió la lista en el bolsillo y suspiró. La demora no servía de nada. 
En su alfabeto había llegado al Instituto Lambton, cuyo distinguido director, el 
doctor en Ciencias físicas McClintock Grayson, vivía en la tercera casa de la 
esquina. 

Llegó a la puerta delantera de la oscurecida residencia y experimentó su primer 
desencanto. De manera vaga había esperado que la puerta no estuviese cerrada 
con llave. Pero lo estaba, lo cual significaba que todas las puertas que había 
abierto en su vida, sin darse siquiera cuenta de que estaban cerradas, habrían de 
ser ahora precedentes, pruebas de que una cerradura Yale puede ser forzada 
silenciosamente. Esta parecía diferente, hecha ex-profeso, pero tensó los 
músculos y asió el pestillo. La cerradura saltó produciendo el tenue piñoneo del 
metal que ha sido sometido a una presión insoportable. 

Pendrake se quedó un momento a la escucha en el vestíbulo sumido en la 
oscuridad. Pero el único sonido era el martilleante latir de su corazón. Fue 
adelante con cautela, empleando su linterna eléctrica al fisgar por las puertas. 
Conjeturó luego que el despacho del doctor debía encontrarse en el segundo piso, 
y subió las escaleras de cuatro en cuatro. 

El vestíbulo del segundo piso era amplio, con cuatro puertas cerradas y dos 
abiertas. La primera de éstas daba a un dormitorio, y la segunda a una amplia 
habitación con hileras de estanterías. Pendrake suspiró aliviado al entrar de 
puntillas en ella. Había un escritorio en una esquina, un pequeño archivador y 
varias lámparas de pie. Tras rápida inspección cerró la puerta y encendió la 
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lámpara que estaba junto a la butaca próxima al escritorio. Esperó de nuevo, con 
todos los nervios de punta. 

De alguna parte provenía el tenue sonido de una respiración acompasada. Pero 
eso era todo. Los habitantes de la casa del doctor Grayson estaban descansando 
apaciblemente de sus labores cotidianas, lo cual —reflexionó Pendrake al 
sentarse ante el escritorio— era como debía ser. En consecuencia se dispuso a 
leer. 

A las dos de la madrugada había dado con su hombre. La prueba estaba en una 
nota garrapateada, extraída de una masa de papelotes que llenaban un cajón. 
Decía así: 

La pura mecánica de la operación del motor depende de las revoluciones por 
minuto. A muy pocas revoluciones por minuto —por ejemplo cincuenta o cien— la 
presión debe situarse casi por entero en la línea vertical al plano axial. Si han sido 
calculados exactamente los pesos, un motor elevará, pero el movimiento hacia 
adelante será casi nulo. 

Pendrake, perplejo, hizo una pausa. No podía tratarse de otra cosa más que del 
motor que se estaba discutiendo. ¿Pero qué significaba ello? Siguió leyendo: 

Cuando el número de revoluciones por minuto aumenta, la presión cambiará 
rápidamente hacia la horizontal, hasta que, a unas quinientas revoluciones, el tirón 
se hallará a lo largo del plano axial... y habrá cesado toda oposición de presión 
secundaria. Es en esta fase que puede ser el motor empujado a lo largo de un eje, 
pero no tirado. La inducción es tan intensa que... 

La referencia al eje daba ya el pleno convencimiento. Recordaba demasiado bien 
su propio violento descubrimiento de que no podía ser tirado el eje del motor. 

El brujo atómico de la época era el doctor Grayson. De súbito, Pendrake se sintió 
débil y se recostó en la butaca, extrañamente aturdido. "Tengo que salir de aquí —
pensó—. Ahora que lo sé, no debo ser atrapado en absoluto." 

El triunfo se manifestó al cerrar tras sí la puerta delantera de la casa. Fue por la 
calle con la mente tan repleta de embriagador júbilo, que se tambaleaba como un 
borracho. Estaba desayunando en un bar a una milla de allí cuando se produjo la 
reacción: ¡Así, pues, era el famoso savant doctor Grayson, el hombre que estaba 
tras el maravilloso motor! ¿Y ahora qué? 

Después de dormir puso una conferencia a Hoskins. 

"Es imposible—pensó mientras esperaba la comunicación— que yo lleve a cabo 
solo este tremendo asunto." 
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Si algo le ocurriese a él, lo que había descubierto se disolvería en la mayor 
oscuridad para no ser acaso nunca reconstituido. Después de todo, él estaba aquí 
porque había tomado a pecho un ilimitado juramento de lealtad a su país, un 
juramento pertinente hasta que le fuera recordado. 

Su ensueño acabó cuando el operador dijo: 

—Mr. Hoskins rehúsa aceptar su llamada, señor. 

Su problema parecía tan viejo como su existencia. Al instalarse en la biblioteca del 
hotel aquella tarde, su mente volvió a la soledad de su situación, a la realidad de 
que todas las decisiones sobre el motor había de tomarlas él, y a él tocaba 
también actuar en consecuencia. ¡Qué increíble estúpido era! Debía quitarse de la 
cabeza todo aquel miserable asunto y volver a Crescentville. La propiedad 
necesitaría allí cuidados antes del invierno. Pero sabía que no iría. ¿Qué haría en 
aquel rincón perdido durante los largos días y largas noches de los años 
venideros? 

Quedaba sólo el motor. Todo su interés por la vida, su renacimiento de espíritu, 
databan del momento en que había encontrado aquel objeto en forma de buñuelo. 
Sin el motor, o más bien —hizo la clasificación conscientemente—sin la búsqueda 
del motor, era como un alma perdida errando al albur a través de la eternidad que 
estaba siendo en la Tierra. 

Al cabo de un indefinido período de tiempo se dio cuenta de pronto del peso del 
libro que tenía en la mano y recordo su propósito de ir a la biblioteca. El libro era la 
edición de 1968 de la Enciclopedia Hilliard, y revelaba que el doctor McClintock 
Grayson había nacido en 1911, que tenía una hija y dos hijos, y que había 
aportado notables contribuciones a la teoría de la fisión, de la ciencia atómica. De 
Cyrus Lambton, la Enciclopedia decía: 

"... fabricante, filántropo, fundó el Instituto Lambton en 1952. Desde la guerra, Mr. 
Lambton se ha interesado activamente en un movimiento de retorno-a-la-tierra, 
hallándose establecida la sede de este proyecto en... 

Pendrake salió finalmente a la cálida tarde de octubre y compró un coche. Sus 
días se convirtieron en una monótona rutina. Vigilar la salida de Grayson de su 
casa por la mañana, seguirle hasta que desaparecía en el edificio Lambton y 
rastrearle en su regreso a casa por la noche. Parecía un juego interminable y sin 
propósito. 

La rutina se quebró finalmente el decimoséptimo día. A la una de la tarde, Grayson 
emergió animadamente de la estructura de plástico aerogel que era el domicilio 
social de postguerra del Instituto Lambton. 
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La misma hora resultaba insólita. Pero al punto se mostró más claramente la 
diferencia de este día con los otros. El científico, haciendo caso omiso de su coche 
aparcado junto al edificio, fue a una parada de taxis que se hallaba a media 
manzana y se hizo conducir a un edificio de torres gemelas de la Calle Quinta. En 
ambas torres aparecía atravesado un anuncio de plástico y letras relucientes: 

CYRUS LAMBTON, PROYECTO COLONIZADOR DE LA TIERRA 

Mientras vigilaba Pendrake, Grayson despidió el taxi y desapareció a través de 
una puerta giratoria en una de las torres de ancha base. Desconcertado, pero 
vagamente excitado, Pendrake fue despacio a una ventana que tenía un gran 
rótulo iluminado, el cual decía: 

EL PROYECTO CYRUS LAMBTON desea parejas serias y sinceras, deseosas de 
trabajar de firme para establecerse en un rico terreno y en un clima maravilloso. 
Son especialmente bienvenidos antiguos granjeros, e hijos e hijas de granjeros. 
No se admiten solicitudes de quien desee una proximidad a la ciudad o que tenga 
parientes a quienes haya de visitar. He aquí una auténtica oportunidad bajo un 
plan privado total. 

Tres parejas más se desean hoy para el reciente lote que se trasladará en breve 
bajo la instrucción del doctor McClintock Grayson. Despacho abierto hasta las 
once de la noche. 

¡DAOS PRISA! 

El anuncio no parecía tener relación alguna con un motor abandonado en la ladera 
de una colina. Pero le aportó un pensamiento que no quería despejarse; un 
pensamiento que era realmente un producto de una prisa que le había estado 
apremiando durante todos los monótonos días ya pasados. Durante una hora 
combatió el impulso, pero éste se hizo luego demasiado grande para su fuerza de 
voluntad y se proyectó en sus músculos, llevándole irresistiblemente a una cabina 
telefónica. Un minuto después se hallaba marcando el número de la Compañía de 
la Enciclopedia Hilliard. 

Pasó un momento mientras llamaban a Leonor al teléfono. Él tuvo mil 
pensamientos y por dos veces estuvo a punto de colgar el receptor; seguidamente 
oyó la voz de ella: 

—¿Qué sucede, Jim? 

La ansiedad de la voz de Leonor era el sonido más dulce que jamás oyera. Cobró 
firmeza al explicar lo que quería: 

—Tienes que ponerte un abrigo viejo y un vestido barato de algodón, o algo por el 
estilo, mientras yo compro alguna ropa de segunda mano. Quiero descubrir lo que 
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hay tras el plan de colonización de la tierra. Tenemos que presentarnos antes del 
anochecer. Una simple pesquisa no será peligrosa. 

Tenía la mente como embotada ante la posibilidad de ver a Leonor de nuevo. Y 
por ello la desazonante idea de un posible peligro quedóse profundamente sumida 
en su interior y no afloró a la superficie hasta que vio a Leonor llegando por la 
calle. Ella hubiese pasado de largo, pero él salió de donde estaba y llamó: 

—¡Leonor! 

Detúvose ella; y mirándola, reparó él por primera vez que se habían ampliado las 
formas de la muchachacon la que se había casado hacía seis años. Era aún lo 
suficientemente grácil como para satisfacer a cualquier hombre, pero ya 
asomaban los contornos de la madurez. 

—Olvidé la máscara y el brazo artificial —dijo ella—. Te hacen parecer casi... 

Pendrake compuso una sonrisa. Ella no sabía la mitad de la cosa. Su nuevo brazo 
llegaba ya a la altura del codo, y mano y dedos eran nudosos y separados. Todo 
ello encajaba perfectamente en la oquedad del brazo artificial, y daba firmeza y 
dirección a sus movimientos. 

Intentando ser humorístico, pues se hallaba en estado de júbilo, dijo: 

—Casi humano, ¿eh? 

Al instante se percató de haber dicho lo indebido. El color desapareció de las 
mejillas de ella, se echó atrás lentamente y en su rostro apareció una desvaída 
sonrisa al decir: 

—No me importa realmente que tengas sólo un brazo. No fue éste nuestro 
problema, aunque tú pretendiste que sí. 

No lo había olvidado. Ahora recordaba que en su angustia emocional por el 
rechazo de ella la había acusado de haberse vuelto contra él por no ser 
físicamente completo... Había sido simplemente una maniobra verbal, pero 
evidentemente la había herido con ella. 

Mientras él tenía estos pensamientos, ella se había apartado y se hallaba con la 
mirada posada en el edificio y una complaciente sonrisa en los labios. 

—Torretas de aerogel —dijo a media voz—de cincuenta metros de altura; una 
completamente opaca, sin ventanas ni puertas—me pregunto lo que ello 
significa—, y la otra... Bien, seremos Mr. y Mrs. Lester Cranston, de Winora, Idaho. 
E íbamos a abandonar Nueva York esta noche, pero vimos su anuncio. Nos 
gustará todo lo de su plan. 
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Empezó a cruzar la calle. Pendrake la siguió, e iban a atravesar la puerta principal 
cuando Pendrake, en un comprensible salto mental, vio que había sido sólo el 
deseo emocional de ver a Leonor lo que le había impelido a llevarla allí, y dijo 
tenso: 

—Leonor, no vamos a entrar. 

Debió haber sabido que sería inútil hablar. Sin prestarle atención, ella siguió 
adelante, y él la siguió con apresurados pasos hasta donde se encontraba una 
muchacha ante un vasto escritorio de plástico situado en el centro de la 
habitación. Pendrake tomó asiento antes de que el reluciente rótulo sobre la mesa 
prendiera su vista. 

MISS GRAYSON 

¡Miss Grayson! Prendake se retorció en su butaca y luego una gran inquietud le 
dominó. ¡La hija del doctor Grayson! Así que miembros de la familia del científico 
se hallaban mezclados en aquello... Sería hasta posible que dos o hasta los cuatro 
hombres que le quitaron el avión fuesen sus hijos. Y quizá también Lambton tenía 
hijos. No podía recordar lo que la Enciclopedia decía sobre los hijos de Lambton. 

En la intensidad de sus pensamientos escuchó con media atención la 
conversación entre Leonor y la hija de Grayson. Pero cuando Leonor se levantó, 
recordó que se había tratado sobre un examen psicológico en la habitación 
posterior. Pendrake contempló a Leonor dirigirse a la puerta que daba a la 
segunda torre, y se alegró cuando al cabo de unos tres minutos Miss Grayson dijo: 

—¿Hace el favor de pasar ahora, Mr. Cranston? 

La puerta se abría a un estrecho pasillo, al fina del cual había otra puerta. Al tocar 
con los dedos el pestillo, una red cayó sobre él y se estiró. 

Simultáneamente se abrió a su derecha una ranura y el doctor Grayson, con una 
jeringuilla en la mana aplicó la aguja en el brazo izquierdo de Pendrake, sobre el 
codo, y luego dijo por encima del hombro a alguien que no se veía: 

—Este es el último, Peter. Podemos marcharnos en cuanto oscurezca. 

—Un momento, doctor. Será mejor examinar a esta pareja. Hay algo raro en el 
brazo derecho de ese individuo. Mire esta foto. 

La ranura piñoneó al cerrarse. 

Pendrake se retorció desesperadamente. Pero le invadía un soñoliento sopor, y la 
red le sujetaba firmemente a pesar de sus contorsiones. 
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Y en un abrir y cerrar de ojos se tendió la oscuridad. 

  

  

  

—En los dos años que está usted aquí, esta firma ha marchado muy bien —dijo 
Nypers. 

Pendrake rió. 

—Usted quiere bromear, Nypers. ¿Qué quiere decir eso de los dos años desde 
que estoy aquí? ¡Vaya, he estado tanto tiempo, que me siento como un viejo de 
barba blanca! 

Nypers asintió inclinando su enjuta y sapiente cabeza. 

—Sé de eso, señor. Todo lo demás se hace vago e irreal. Se experimenta una 
sensación como si ótra personalidad hubiese vivido la vida pasada. —Se volvió 
para marcharse—. Bien, le dejaré el contrato Winthrop. 

Pendrake apartó finalmente su pasmada mirada de los impasibles paneles de la 
puerta de roble tras la cual se había esfumado el viejo empleado. Movió la cabeza 
admirado y luego con personal hastio, pero sonrió bonachonamente al sentarse 
ante el escritorio. 

"El viejo Mr. Nypers debe estar pavoneándose esta mañana. En los dos años 
desde que usted..." Veamos, ¿cuánto tiempo había sido él director de la 
Compañía Nesbitt? Botones a los dieciséis años —ello fue en 1956—, empleado 
auxiliar a los diecinueve, luego jefe de sección, y finalmente director gerente. 
Cuando se declaró la guerra con China en 1965 le dieron un permiso de 
excedencia. Vuelto a su despacho en 1968, desde entonces había estado firme en 
su puesto. El tiempo soplaba como un constante viento norte. 

Ahora era el 1975. H-m-m-m, dieciséis años con la empresa sin contar la guerra; 
siete como director general. Lo cual le daba este año exactamente la edad de 
treinta y cinco años. 

Frunció el entrecejo, súbitamente irritado. ¿Qué era lo que podía haber motivado 
que Nipers dijese: "En los dos años desde que ha estado usted con nosotros..."? 
Las palabras formaban un molde en su mente. La acción que finalmente ejecutó 
fue semiautomática. Oprimió un botón de su escritorio. 



 30 

Abrióse la puerta y entró en el despacho una huesuda mujer de blanco rostro y 
unos treinta y cinco años. 

—¿Llamó usted, Mr. Pendrake? 

Pendrake vaciló. Estaba comenzando a sentirse estúpido y en absoluto pasmado 
de su trastorno. 

—Miss Pearson—dijo—, ¿cuánto tiempo ha estado usted con la Compañía 
Nesbitt? 

La mujer le miró agudamente, y Pendrake recordó demasiado tarde que en 
aquellos días de agresiva emancipación femenina, un patrono no debía hacer a 
una empleada preguntas que pudieran interpretarse como no relacionadas con el 
negocio. 

Tras un momento, los ojos de Mrs. Pearson perdieron su duro y hostil fulgor, y 
Pendrake respiró más aliviado. 

—Cinco años —respondió ella brevemente. 

—¿Quién la contrató? —preguntó Pendrake, forzándose a hacerlo. 

Miss Pearson se encogió de hombros, pero el gesto podía estar relacionado con 
algo que tenía en la mente. Su voz fue normal al decir: 

—Pues el entonces director, Mr. Letstone. 

—¡Oh!—exclamó Pendrake. 

Casi observó que él había sido director general durante los pasados cinco años. 
No lo hizo debido a que el pensamiento tras las palabras se deslizaba a la 
vaguedad. Se aplomó su mente, obstruida pero relativamente inconfusa. La idea 
que finalmenté se le ocurrió fue lógica y despejada. Con tono sosegado ordenó: 

—Haga el favor de traerme el libro de nómina del personal para el ejercicio de 
1973. 

Trajo ella el libro, colocándolo sobre el escritorio, y una vez se hubo marchado, 
Pendrake lo abrió en SALARIOS del mes de diciembre. Allá estaba: "James 
Pendrake, director general, 3250." 

Noviembre tenía la misma historia. Impaciente pasó a enero anterior. Decía: 
"Agnus Letstone, director general, 2200." 
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No había explicación alguna para el sueldo más bajo. De febrero a agosto seguía 
apareciendo Agnus Letstone, 2200. 

¡Dos años! "En los dos años desde que ha estado con nosotros..." 

El contrato Winthrop yacía, sin haber sido leído sobre el gran escritorio de roble. 
Pendrake se levantó y se dirigió al vidriado ventanal que formaba un dibujo 
curvado en la esquina del despacho. Una amplia avenida se extendía bajo él, un 
bulevar orillado de árboles y de edificios de muchos pisos. El dinero había afluido 
a aquella calle... y a aquel despacho. Pensó en cuán a menudo se había creído 
uno de esos hombres afortunados al extremo de la clase de grandes ingresos, un 
hombre que había alcanzado la posición cimera en su compañía tras años de 
afanes y esfuerzos. 

Pendrake movió la cabeza lastimeramente. Los años de fatigas no se habían 
producido. La cuestión era por consiguiente: ¿cómo había logrado aquel excelente 
empleo con su magnífico sueldo, su clientela exclusiva y su organización que 
marchaba como sobre ruedas? La vida había sido tan encantadora y amable como 
un trago de clara y fresca agua, un idilio inconturbado, un diseño de existencia 
feliz. 

¡Y ahora esto! 

¿Cómo descubriría un hombre lo que había hecho durante los primeros treinta 
singulares años de su vida? Había unos pocos hechos simples que podía 
comprobar antes de emprender cualquier. acción. Con brusca decisión volvió a su 
escritorio, conectó el dictáfono y comenzó: 

Sección de Archivos, Departamento de la Guerra, Washington, D.C. 

Muy señores míos: Les agradeceré tengan a bien remitirme a la mayor brevedad 
posible una copia de mi expediente en la guerra de China. Estuve enrolado en... 

Lo explicó detalladamente, cobrando confianza a medida que proseguía. Su 
memoria no andaba muy clara en los hechos principales. La vida real en el 
ejército, las batallas, resultaban vagas y lejanas. Pero ello era comprensible. 
Había aquel viaje que hizo con Aurelia al Canadá el año pasado, y el cual era un 
vago sueño ya, con pinceladas sólo acá y allá de imágenes mentales, o como 
relampagueos, para comprobar que había sucedido en efecto. 

Toda la vida era un proceso implacable de olvido del pasado. 

Su segunda carta la dirigió al Registro Estadístico de Nacimientos de su estado 
natal. "Nací—dictó—el 1 de junio de 1940 en Crescentville. Les agradeceré me 
envíen mi certificado de nacimiento a la mayor brevedad posible." 
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Tocó el timbre llamando a Miss Pearson y cuando entró le entregó la cinta del 
dictáfono. 

—Compruebe estas direcciones —le instruyó animadamente—. Creo que esto 
implica algún gasto. Mire cuánto es, adjunte órdenes de pago, y envíe ambas 
cartas por correo aéreo. 

Se sintió satisfecho de sí mismo. No servía de nada el excitarse por aquel asunto. 
Después de todo, allá estaba él, sólido en su puesto, y con la mente tan 
consistente como una roca. No había razón alguna para perturbarse, y menos 
causa aún para permitir a los demás descubrir su trance. Las respuestas a sus 
cartas llegarían oportunamente. Y entonces habría suficiente tiempo para 
proseguir el asunto. 

Tomó el contrato Winthrop y comenzó a leerlo. 

Veinte minutos después le sobrecogió la idea de haber pasado la mayor parte del 
tiempo esforzándose en recordar lo que había estado haciendo durante 
septiembre de 1973. Era el mes en el que los americanos alunizaron, tres años 
después de los soviéticos. Pendrake se representó los titulares de los periódicos 
tal como los había visto. Y no había duda alguna en ello. Los había visto. 
Aparecían en su mente, grandes y negros. Podía considerar a septiembre, su 
primer mes con la compañía Nesbitt, según el registro de nóminas como parte de 
la continuidad de su existencia presente. 

¿Y qué sobre agosto? En agosto había habido la disputa interna que casi escindió 
la poderosa unión de los clubs femeninos. ¿Y cuáles habían sido los titulares? 
Pendrake se esforzó en recordar... mas nada apareció. ¿Qué sobre el 1 de 
septiembre?, pensó. Si agosto y el comienzo de septiembre habían sido la fecha 
divisoria, debería tener alguna especial impresión de vivencia que la señalase 
distintamente. Recordó vagamente haber estado enfermo por aquel tiempo. 

Su mente no quería sujetar aquel primer día del mes de septiembre. 
Probablemente había desayunado. Probablemente había ido al despacho tras 
recibir los prolongados besos de despedida de Aurelia. Su mente se suspendía a 
medio vuelo, como un ave que hubiese sido alcanzada por un disparo en su 
trayectoria. "¡Aurelia! ", pensó. Ella debió haber estado allí el 30 de agosto y el 29, 
y en julio, junio, mayo, abril, y antes y antes. 

En toda su mente no había la sugerencia, ni la había habido en sus actos durante 
el mes vital de septiembre, de que no hubiesen estado casados durante años. 

Por lo tanto... ¡Aurelia sabía! 

Era una constatación que tenía sus limitaciones emocionales. Las curiosas 
sacudidas de su memoria a la primera aguda percatación de la idea, fueron 
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prendidas en la red de una lógica más serena, y se calmó. Así pues, Aurelia sabía. 
Bueno, lo debiera. Ella había estado evidentemente allí durante varios años. Y el 
cambio que había acontecido, había tenido lugar en su mente, y no en la de ella. 

Pendrake lanzó una ojeada al reloj de pared. Las doce y cuarto. Tenía tiempo para 
ir a casa a comer. Generalmente comía en la ciudad, pero la información que 
deseaba no podía esperar.  

Varias mujeres de buen parecer se hallaban en el vestíbulo cuando se dirigió al 
ascensor. La impresión de que clavaban en él sus miradas al pasar fue tan fuerte 
que le arrancó de sus tempestuosos pensamientos. Se volvió y lanzó una ojeada 
atrás. 

Una de las mujeres estaba diciendo algo a un pequeño artilugio que tenía en su 
muñeca. "Una radio de joyería", pensó Pendrake, interesado. 

Ya en el ascensor, olvidó el incidente en el descenso. Había más mujeres en el 
vestíbulo de abajo, y otras aún en la entrada. Junto al borde de la acera se 
hallaban media docena de imponentes coches negros, con una mujer a cada 
volante. Dentro de pocos minutos, la calle enjambrearía con las presurosas 
afluencias de mediodía. Pero ahora, excepto por aquellas mujeres, estaba casi 
desierta. 

—¿Mr. Pendrake? 

Pendrake se volvió. Era una de las muchachas que habían estado al exterior de la 
puerta, una mujercita de aspecto vivaz y de rostro extrañamente serio. 

Pendrake se la quedó mirando. 

—¿ Eh? —dijo. 

—¿Es usted Mr. James Pendrake? 

Pendrake emergió algo más de su semi-ensueño.  

—Pues sí, yo... ¿Qué...? 

—De acuerdo, muchachas —dijo la joven. 

Pasmosamente, aparecieron armas que brillaron metálicamente al sol, y antes de 
que Pendrake pudiera parpadear le asieron por los brazos y le propulsaron a una 
de las limosinas. Podía haber resistido. Pero no lo hizo. No sentía sensación 
alguna de peligro. En su cerebro había tan sólo un enorme asombro paralizante. 
Estaba ya en el interior del coche, y funcionaba el motor, antes de que se diera 
cuenta de cuanto había pasado. 
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—¡Eh, qué significa esto! —comenzó. 

—Por favor, no haga preguntas, Mr. Pendrake.—Era la misma muchacha que 
primero se le había dirigido, ya que se hallaba sentada ahora a su derecha—. No 
se le hará ningún daño... a menos de que se porte mal. 

Y como para ilustrar la amenaza, las dos muchachas que ocupaban los asientos 
plegables del centro frente a él, manipularon significativamente sus relucientes 
pistolas. 

Al cabo de un minuto seguía sin ser un sueño, y Pendrake dijo: 

—¿A dónde me llevan? 

—¡No haga preguntas, por favor! 

Aquello impacientaba, producía la sensación de ser tratado como un chiquillo. 
Torvo, furioso, Pendrake se recostó en su asiento y examinó con hostiles ojos a 
sus raptoras. Eran típicas minifaldistas de la "nueva ola". Las dos que estaban 
armadas eran de mayor edad, yendo acaso a la cuarentena, pero delgadas, ágiles 
y flexibles. Sus ojos tenían la brillante mirada de quienes habían tomado el 
Igualizador, droga que "hace igual al hombre". La joven conductora y la muchacha 
de la izquierda de Pendrake tenían los mismos brillantes ojos de haber sido 
sometidas a igual tratamiento. 

Todas ellas parecían capaces. 

Antes de que Pendrake pudiera pensar más, el coche dobló una esquina y 
atravesó un pavimento ligeramente inclinado. Pendrake tuvo tiempo de reconocer 
que se trataba del rascacielos del Hotel McCandless, y luego se encontraron en el 
interior del garaje en 

dirección a una puerta distante, donde se detuvo el coche. Sin una palabra, 
Pendrake obedeció a las pistolas que le conminaban a salir, siendo conducido a lo 
largo de un pasillo desierto hasta un montacargas, el cual se detuvo en el tercer 
piso. Pendrake fue conducido sesgadamente a través de un iluminado pasillo y 
luego de una puerta, que se abría a una habitación espaciosa y magníficamente 
amueblada. En el extremo de la habitación, y sobre un canapé verde, de espaldas 
a un enorme ventanal, se hallaba un hombre de cabello gris y de magnífico 
aspecto. A su derecha, y ante un escritorio, sentábase una mujer joven. Pendrake 
apenas lanzó una ojeada a ésta. Con los ojos dilatados contempló cómo la juvenil 
jefe de sus guardianas se aproximaba al hombre de cabello gris y decía: 

—Tal como lo pidió usted, presidente Dayles, le hemos traído a Mr. James 
Pendrake.  
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Era el nombre, tan suavemente pronunciado, que confirmaba la identificación. 
Incrédulo, él había reconocido el tan fotografiado rostro. No cabía ya la menor 
duda. Allá estaba Jefferson Dayles, presidente de los Estados Unidos. 

Disipada su cólera, Pendrake clavó la mirada en el gran hombre. Se dio cuenta de 
que abandonaban la estancia las mujeres que le habían escoltado. Su partida 
destacaba la singularidad de aquella forzada entrevista. 

Vio que el hombre le estaba estudiando atentamente. Pendrake observó que, 
excepto por los grises ojos que tenían el fulgor de perlas de color ceniciento, el 
presidente Dayles aparentaba su edad publicada de cincuenta y nueve años. Las 
fotografías de los periódicos habían sugerido un rostro juvenil sin arrugas. Pero 
contemplándole a tan corta distancia, notábase claramente que el esfuerzo y 
tensión de su segunda campaña cobraba sus impuestos a la fuerza vital del 
hombre. 

Sin embargo, el continente del presidente era inconfundiblemente enérgico, 
imperativo y distinguido. Al hablar, su voz tenía la resonante y cálida potencia que 
tanto había contribuido a su gran éxito. Con la más tenue de las sardónicas 
sonrisas dijo: 

—¿Qué opina usted de mis amazonas? 

Su carcajada resonó homéricamente en la estancia. 

Evidentemente no esperaba una respuesta, pues su diversión cesó bruscamente, 
y prosiguió sin pausa: 

—Una muy curiosa manifestación, esas mujeres. Y creo que típicamente 
americana. Una vez tomada, no puede ser contrarrestada la droga, y considero 
como una evidencia del básico deseo de aventura de las muchachas americanas, 
el que algunas miles de ellas se hayan sometido al tratamiento. Por desgracia, las 
lleva a un callejón sin salida, dejándolas sin futuro. Las mujeres no igualizadas no 
las quieren, y los hombres piensan que son "raras", por usar un coloquialismo. Su 
existencia puede bien haber servido al propósito de galvanizar a los clubs 
femeninos a emprender una campaña presidencial. Pero individualmente, las 
amazonas descubrieron que pocos empresarios quisieran contratarlas y ningún 
hombre casarse con ellas. 

"Desesperadas, sus dirigentes me abordaron, y antes de que la situación llegase a 
una fase trágica, dispuse cierta hábil publicidad preliminar y las contraté en masa 
para lo que generalmente se cree ser fines perfectamente legítimos. Realmente, 
esas mujeres conocen a su benefactor y se consideran como siendo 
peculiarmente mis agentes personales...—Jefferson Dayles hizo una pausa y 
prosiguió suavemente—. Espero, Mr. Pendrake, que esto le explicará hasta cierto 
punto el singular método empleado para traerle ante mí. Miss Kay Whitewood —
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señaló con un ademán a la joven sentada ante el escritorio—es su dirigente 
intelectual. 

Pendrake no dejó seguir su mirada a la mano indicadora. Quedóse como una 
piedra, y mentalmente se sentía casi tan inerte. Había escuchado la breve historia 
del grupo de amazonas con fascinada sensación de irrealidad. Pues la historia no 
explicaba nada. No eran los medios empleados para llevarle allí lo que contaba. 
Era el por qué. 

Vio que los magníficos ojos le sonreían divertidamente. Jefferson Dayles dijo 
sosegadamente: 

—Hay una posibilidad de que quiera usted informar de lo sucedido a las 
autoridades o a los periódicos. Kay, dé a Mr. Pendrake la información periodística 
que hemos preparado para hacer frente a tal eventualidad. 

La joven se levantó de su silla ante el escritorio y fue hacia Pendrake. De pie 
parecía de más edad. Tenía ojos azules y un lindo y enérgico rostro. Tendió a 
Pendrake una cuartilla con unas líneas mecanografiadas. Decía así: 

Capital, julio 1975. — Un irritante incidente perturbó el trayecto en coche del 
presidente Jefferson Dayles, desde Middle City. Lo que parecía un intento de 
choque con el automóvil del presidente, por parte de un joven que conducía otro 
eléctrico, resultó desbaratado por la rápida acción de sus guardianes. El joven fue 
puesto bajo custodia, siendo posteriormente conducido al hotel presidencial para 
ser interrogado. En consecuencia, y a petición del presidente Dayles, no fue 
establecida acusación ninguna, y el hombre fue puesto en libertad. 

Tras un momento, Pendrake se permitió una breve risa. Aquella compuesta noticia 
informativa periodística era desde luego decisiva. No podría entablar un duelo 
periodístico con Jefferson Dayles... tan poco como podría cabalgar por la Calle 
Mayor disparando un revólver. Mentalmente se representó el vocinglero titular: 

OSCURO HOMBRE DE NEGOCIOS ACUSA A JEFFERSON DAYLES 

Campaña de difamación contra el Presidente 

Pendrake volvió a reír, más sardónicamente esta vez. Parecía caber poca duda. 
Cualquiera que fuese el motivo de Jefferson Dayles para haberle raptado... Su 
mente quedó en suspenso ahí. ¡Cualquiera que fuese su motivo! ¿Cuál podría 
ser? Perplejo, meneó la cabeza. No podía contenerse ya más. Fijando la mirada 
en los ojos grises y semi-divertidos del jefe del Estado, preguntábase pasmado: 
"Todo esto, tanto esfuerzo 

empleado, tal deshonorable historia deliberadamente preparada... ¿para qué?" 
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Al mirar fijamente al presidente, le pareció que la entrevista iba a abordar el 
asunto. 

Jefferson Dayles carraspeó y dijo: 

—Mr. Pendrake, ¿puede usted mencionar los principales inventos originados 
desde la II Guerra Mundial? 

Se detuvo. Pendrake esperó que prosiguiera. Pero el silencio se prolongó, y el 
presidente continuó mirándole pacientemente. Pendrake se sobresaltó. Al parecer 
se trataba de una pregunta auténtica, y no precisamente retórica. Se encogió de 
hombros y luego, pensando cada palabra, dijo: 

—Pues no ha habido mucho que sea fundamental. No estoy muy al tanto de esas 
cosas, pero diría que el cohete lunar, y unos cuantos perfeccionamientos del tubo 
de vacío y...—Se paró en seco—. Pero oiga, ¿qué es todo esto? ¿Qué...? 

La firme voz se refirió a una de sus frases: 

—Dijo usted que no ha habido mucho. Esa declaración, Mr. Pendrake, es el 
comentario más trágico imaginable sobre el estado de nuestro mundo. No ha 
habido mucho. Mencionó usted cohetes. Pero hombre, no nos atreveremos a decir 
al mundo que el cohete, excepto en cuanto a detalles menores, fue perfeccionado 
durante la II Guerra Mundial, y que han sido precisos otros treinta años para 
resolver esos pequeños detalles...—En la intensidad de su argumentación, se 
había inclinado hacia delante. Ahora se recostó con un suspiro—. Mr. Pendrake, 
algunos dicen que la causa de ese increíble estancamiento de la mente humana 
es resultado directo de la especie de mundo que surgió de la II Guerra Mundial. En 
mi opinión, eso es en parte censurable. Una mala atmósfera moral fatiga a la 
mente de manera singular y sostenida; es difícil describirlo. Es como si el cerebro 
saliese a combatir a su ambiente intelectual. 

Hizo una pausa y frunció el entrecejo, como si buscara una descripción más 
precisa. Pendrake tuvo tiempo para pensar asombrado: ¿Por qué estará él 
exponiendo su argumento íntimo y detallado? 

El jefe de Estado alzó la mirada. Parecía no haberse dado cuenta de haber hecho 
una pausa. Prosiguió: 

—Mas ésa es sólo una parte de la razón. Mencionó usted tubos de vacío.—Lo 
repitió con voz singularmente desvalida—. ¡Tubos de vacío!—Sonrió 
cansadamente—. Mr. Pendrake, uno de mis títulos es el de Maestro en Cirugía, y 
ello me hace darme cuenta del tremendo problema de confrontar la tecnología 
moderna, el problema de la imposibilidad para un hombre de aprender todo cuanto 
hay que conocer hasta de una ciencia... Mas, volviendo a los tubos o válvulas, no 
es generalmente conocido que durante varios años han estado cierto número de 
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famosos laboratorios captando señales de radio que se suponen procedentes de 
Venus. Hace seis meses determiné descubrir por qué no se habían efectuado 
progresos tendentes a amplificar esas señales. Invité aquí a tres de los hombres 
más conspicuos en sus especiales campos electrónicos, para que me explicaran 
la anomalía... Uno de esos hombres diseña válvulas, el otro circuitos; el tercero 
intenta hacer el artículo acabado aparte de las separadas tareas de los otros dos. 
La pega es, que las válvulas requieren el estudio de toda una vida. El diseñador 
de válvulas no puede tener sino una vaga idea de los circuitos, puesto que este 
dominio también precisa un estudio de toda la vida. El hombre del circuito tiene 
que aceptar lo que las válvulas dan de sí, porque teniendo sólo un conocimiento 
teórico de ellas, no puede especificar, o ni siquiera imaginar, lo que una debe 
hacer para realizar el propósito que tiene in mente. Entre ellos, esos tres hombres 
poseen el conocimiento para construir nuevas y sorprendentemente potentes 
radios. Pero una vez y otra y otra, fracasan. No pueden acoplar su conocimiento. 
Ellos...—Debió haberse dado cuenta de la expresión de la cara de Pendrake, pues 
se detuvo, y con leve sonrisa preguntó—. ¿Me está usted siguiendo, Mr. 
Pendrake? 

Pendrake inclinó la cabeza ante la irónica mueca en la sonrisa del presidente. El 
largo monólogo le había dado tiempo para reunir sus pensamientos. Así dijo: 

—La imagen que visualizo es ésta: Un pequeño hombre de negocios ha sido 
cogido por la fuerza en la calle y llevado ante el presidente de los Estados Unidos. 
El presidente se lanza inmediatamente a una conferencia sobre válvulas de radio y 
de televisión. Señor, esto no tienen ningún sentido. ¿Qué es lo que desea de mí? 

La respuesta provino lentamente: 

—Primero deseaba echarle un vistazo. Y en segundo lugar... —Jefferson Dayles 
hizo una pausa y añadió luego—. ¿Cuál es su tipo de sangre, Mr. Pendrake? 

—Pues yo... —Pendrake se contuvo y quedóse mirando de hito en hito al 
presidente—¿Mi qué? 

—Deseo una muestra de su sangre.—El presidente se volvió a la muchacha—. 
Kay —dijo— obtenga la muestra, haga el favor. Estoy seguro de que Mr. Pendrake 
no se opondrá. 

Pendrake no se opuso en efecto, permitiendo que le tomasen la mano. La aguja 
pinchó su pulgar, produciéndole una leve punzada de dolor. Contempló 
curiosamente cuando la sangre afluyó a la jeringuilla. 

—Eso es todo—dijo el presidente—. Adiós, Mr. Pendrake. Fue un placer 
conocerle. Kay, ¿quiere hacer el favor de llamar a Mabel y decirle que devuelva a 
Mr. Pendrake a su oficina? 
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Al parecer, Mabel era el nombre de la jefa de su escolta, pues fue ella quien entró 
en la estancia, seguida por las pistoleras. Y en un minuto, Pendrake se encontró 
en el vestíbulo y seguidamente en el ascensor. 

Una vez se hubo ido Pendrake, en el rostro del gran hombre se dibujó una sonrisa. 
Miró a la mujer, pero ésta se hallaba con la vista posada en su escritorio. 
Lentamente se volvió Jefferson Dayles y fijó su mirada esta vez en una pantalla 
que se encontraba en la esquina próxima a la ventana tras él, diciendo con voz 
sosegada. 

—Bien, Mr. Nypers, puede usted salir. 

Nypers debió haber estado esperando la indicación, pues apareció antes de que el 
presidente acabara la frase, yendo con paso vivo a la butaca que aquél le indicó. 
Jefferson Dayles esperó hasta que los dedos del viejo se posaran ociosamente en 
los botones metálicos ornamentales- de los brazos de la butaca, y dijo luego 
suavemente: 

—Mr. Nypers, ¿jura usted que lo que nos ha dicho es la verdad? 

—¡Cada palabra! —manifestó enérgicamente el viejo—. Le he proporcionado a 
usted la historia de nuestro grupo sin mencionar nombre o lugar alguno. Hemos 
llegado a un punto muerto en el que podemos necesitar en breve la ayuda del 
gobierno, pero en tanto que la solicitamos, le prevengo que cualquier intento de 
investigarnos puede dar por resultado nuestra negativa a proporcionarle nuestro 
conocimiento. Deseo que quede esto claramente comprendido. 

Hubo un silencio, que cortó Kay diciendo secamente: 

—No amenace al presidente de los Estados Unidos, Mr. Nypers. 

Nypers se encogió de hombros y prosiguió: 

—Hace algo más de dos años, Mr. Pendrake estuvo accidentalmente expuesto a 
un insólito tipo de radiación. Estaba más allá de nuestro control el impedir tal 
exposición. Él encontró algo que nosotros habíamos perdido, y luego, en vez de 
dejar las cosas en su sitio nos rastreó, y así supimos que él —como algunos dé 
nosotros antes—se había tornado todo-potente. Duran- te la fase más rigurosa, 
cuando progresa el rebrote la persona con células todo-potentes pierde su 
memoria, por lo que proveímos a Pendrake, mediante sugestión en el sueño y 
grabaciones hipnóticas, con la memoria que deseábamos tuviera. Y como todo-
potente fue vuelto a su estado juvenil, y su sangre, debidamente transfundida, 
puede tornar joven a cualquiera de su tipo sanguíneo. 

—¿Pero no operan tales transfusiones una pérdida de la memoria en la persona 
que las recibe? —preguntó presurosamente Kay. 
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—¡No en absoluto! —afirmó positivamente Nypers. 

—¿Y durante cuánto tiempo —preguntó el presidente Dayles, tras una pausa—
permanecerá Mr. Pendrake en el todo-potente estado? 

—Lo está todo el tiempo —fue la respuesta—, pero es condición latente en tanto 
que alguna compulsión física motive su activación. Hemos descubierto que ciertas 
inyecciones provocan tal condición compulsiva, aunque son precisos varios meses 
para que las células maduren a la todo-potencia. 

—¿Y se han aplicado ya esas inyecciones a Mr. Pendrake?—dijo el presidente. 

—Sí... por su doctor. Pendrake está bajo la impresión de que son dosis de 
vitaminas. Inculcamos en él un interés por tales cosas, pero normalmente es un 
hombre sumamente sano, viril y activo. Tuvieron suerte sus muchachas de que no 
luchara. 

—¡Ellas son tan fuertes como los hombres! —restalló Kay. 

—No lo son tanto como Jim Pendrake —repuso Nypers. Pareció dispuesto a 
proseguir en este tono, pero evidentemente lo pensó mejor, y dijo—. Para finales 
del verano o comienzos de otoño se aproximará la fase extrema de todo-potencia, 
y entonces puede hacer usted que le apliquen una transfusión de sangre.—Se 
dirigía a Jefferson Dayles—. Tenemos una lista de figuras públicas de varios tipos 
sanguíneos, y cuando la suya fue añadida a ella—este dato no es siempre fácil de 
obtener—nuestra alegría fue inmensa al 

descubrir que teníamos una persona con similar tipo de sangre; o sea, de la 
clasificación AB, o Grupo IV según la nomenclatura de Jansky. Pues ello nos 
colocaba en situación de venir a usted con una oferta que nos permitiría aceptar 
su ayuda sin situarnos completamente en su poder. 

—¿Quién puede impedirnos apoderarnos de Mr. Pendrake y tenerlo a buen 
recaudo hasta el otoño?—dijo acremente Kay. 

—La transfusión —repuso con firmeza Nypers— requiere una especial habilidad, y 
nosotros la tenemos. Ustedes no. Espero que esto lo aclare todo. 

Jeffersón Dayles no replicó. Su impulso era cerrar los ojos contra la intensa 
claridad. Mas ésta se hallaba en su cerebro y no fuera de él, y tenía la trémula 
convicción de que podría fundir su cerebro si no tenía cuidado. Logró por fin 
volverse a Kay, y vio aliviado que ella alzaba la vista del detector de mentiras 
colocado en su escritorio, y el cual estaba conectado a los botones ornamentales 
de la butaca en la que se sentaba Nypers. Y al mirarla, Kay asintió con leve 
movimiento de su cabeza. 
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La claridad se tornó bruscamente como una incandescencia, y tuvo que esforzarse 
en permanecer sentado, pugnando con su cerebro contra el indecible júbilo que 
estaba remolineando en su interior. Le acometió el deseo de correr al escritorio de 
Kay y mirar el detector de mentiras y hacer que Nypers repitiese sus palabras. 
Mas también combatió este impulso. Se dio cuenta de que el viejo estaba 
hablando de nuevo. 

—¿Algunas otras preguntas antes de que me vaya? —preguntó. 

—Sí —respondió Kay—. Mr. Nypers, no es usted precisamente un buen ejemplo 
de la juventud todo-potente. ¿Cómo lo explica? 

El viejo la miró con sus brillantes ojos, que eran la parte más viva de su cuerpo. 

—Madame, he sido rejuvenecido dos veces, y ahora... francamente, no sé qué 
hacer, si prestarme a serlo de nuevo. El mundo es tan torvo y cruel, la gente tan 
necia, que no puedo decidirme a continuar viviendo en esta era primitiva.—Sonrió 
levemente—. Mi médico me dice que me encuentro en buen estado de edad, por 
lo que aún puedo cambiar de parecer... 

Se volvió, dirigióse a la puerta, donde haciendo una pausa, se encaró con ellos, 
con ojos inquisidores. Kay dijo: 

—¿A qué se parece esa fase todo-potente de Pendrake, cuando se encuentra en 
ella? 

—Ése es su problema y no el de usted—fue la fría respuesta—. Pero —añadió 
mostrando unos dientes blancos y relucientes—yo no estaría aquí si fuese él 
peligroso. 

Con lo cual, se marchó. 

Después de que se fue, Kay dijo con furiosa vehemencia: 

—Esa seguridad no significa exactamente nada. Él se lleva una información vital. 
¿Cuál puede ser su juego? —Entornó los ojos cavilosa. Varias veces pareció estar 
a punto de hablar, pero en cada ocasión se mordió los labios para no hacerlo. 

Jefferson Dayles contempló el intercambio de emociones en el rostro 
intensamente vivo, absorbido brevemente por aquella singular mujer que lo sentía 
todo tan violentamente. Finalmente movió la cabeza y su voz fue firme al decir: 

—Kay, eso no importa. ¿No lo ve? Su juego, como lo llama usted, no supone 
nada. Nadie, ningún individuo, ni ningún grupo, puede alzarse contra el Ejército, la 
Marina y las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos.—Respiró profunda y 
lentamente—. ¿No se da cuenta, Kay, que el mundo es nuestro? Pendrake se 
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hallaba comiendo en un restaurante. No tenía la atención puesta en la comida, 
sino en los dos acontecimientos de la mañana, cada uno de los cuales pugnaba 
por prenderla, por captarla, la obtenía, y cedía luego al otro. Gradualmente 
comenzó a perder hechizo el episodio de Jefferson Dayles, pues no significaba 
nada. Era como un accidente sucedido a un hombre atravesando una calle, sin 
conexión alguna con la normal continuidad de su vida, y olvidado rápidamente una 
vez desaparecidos la conmoción y el dolor. 

Lo otro, el problema de lo que habia ocurrido dos años antes, era diferente. 
Formaba aún parte de su mente y de su cuerpo. Era suyo, y no a ser echado en 
olvido por la casual suposición de que alguien debiera estar loco. Pendrake lanzó 
una ojeada a su reloj de pulsera. La una y diez. Apartó su postre y se levantó, 
determinado a ir al instante a interrogar a Aurelia. 

Durante el trayecto a casa, su mente permaneció casi vacía. Fue al girar su coche 
a través de la maciza puerta de hierro y ver la mansión, que le asaltó una nueva 
constatación. Aquella casa había estado allí pues también hacía dos años. 

Era una finca sumamente cara, con piscina exterior y jardines, que si la memoria 
no le fallaba, había adquirido por el ventajoso precio de noventa mil dólares. No se 
le había ocurrido nunca antes preguntarse cómo había ahorrado tanto dinero para 
comprar tan espléndida casa. Como fuera, parecía que la suma había estado 
dentro de sus medios. 

La residencia se alzaba desde el suelo. El arquitecto debió haber sido un celoso 
discípulo de Frank Lloyd Wright, pues la línea del firmamento se fusionaba con 
árboles y terreno. Había recias chimeneas, alas sobresalientes que se 
combinaban coherentemente con la estructura central, y un generoso empleo de 
ventanas. 

Aurelia se había ocupado siempre de la cuestión financiera a través de su 
indistinta o común cuenta bancaria. El acuerdo le dejaba libre para consagrar su 
tiempo de ocio a su afición por la lectura, a su ocasional partida de golf, sus 
excursiones de pesca y caza, y a su aeródromo particular con su avión eléctrico. Y 
naturalmente le dejaba también libre para su trabajo. Pero omitia proporcionarle 
una idea real de la situación en que se hallaba financieramente. 

De nuevo, y más intensamente ahora, reparó en cuán singular era que no se 
hubiese preocupado o preguntado nunca nada sobre aquel acuerdo. Aparcó el 
coche y entró en la casa, pensando: "Soy un hombre de negocios acaudalado y 
perfectamente normal que ha topado con algo que no encaja del todo. Estoy sano 
y en mis cabales. No tengo nada que ganar ni perder físicamente por cualquier 
investigación. Mi vida se encuentra ante mí y no detrás. No importaría, se dijo 
seriamente, si ellos supiesen algo o no. El pasado no cuenta. Puedo vivir el resto 
de mi vida con apenas una pizca de curiosidad..." 
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Sombrero en mano, esperó en el gran vestíbulo que el mayordomo se percatara 
de su presencia por el ruido de la puerta al abrirse. 

Mas nadie apareció. El silencio se hallaba tendido sobre la mansión. Apretó 
botones, pero sin respuesta alguna. Pendrake arrojó el sombrero sobre una silla 
del vestíbulo, fisgó en la sala de estar y se dirigió luego a la cocina. 

—Sybil —comenzó irritado— Quiero... 

Se detuvo. Su voz volvió como un eco desde la vacía cocina. Tampoco allí había 
la menor señal de la cocinera ni de las dos lindas sirvientas. Pocos minutos 
después, Pendrake estaba subiendo la escalera principal, cuando llegó a sus 
oídos un rumor de voces. 

Provenía de la sala de arriba. Con la mano en el picaporte, hizo una pausa cuando 
el silencio fue quebrado por la clara voz de Aurelia diciendo: 

—Realmente el argumento no es necesario. A mi edad no tengo el sentimiento de 
la posesión. No tienen ustedes que persuadirme de que el pobre Jim es la única 
persona lógica para la tarea. ¿Qué han hecho ustedes que no me han dicho? 

—Volvemos a traer a su mujer. —Para asombro de Pendrake, era la voz de Peter 
Yerd, uno de los olientes millonarios de la Compañia Nesbitt. 

—¡Oh! 

—Debería estar en Crescentville en un par de meses o cosa así. 

—¿Qué es lo que van a decirle?—La voz de Aurelia era firme. 

—No está totalmente decidido, pero si lo entregamos a ella hacia la fecha en que 
vuelva, y considera ella su situación y se encarga de cuidar de él, no le supondrá 
trastorno alguno. 

—Es verdad—manifestó Aurelia con voz cavilosa—. ¿Qué más han hecho 
ustedes? 

La voz de Nypers le respondió, y momentáneamente aquello le asombró a 
Pendrake más que cualquier otra cosa hasta entonces. Luego pensó "Desde 
luego". ¿Qué otra explicación había para lo que el viejo le había dicho que la de 
que había resultado ser uno de los conspiradores? 

Al recobrarse Pendrake del choque, se percató de que Nypers estaba 
describiendo la conversación de la mañana. Con una risita entre dientes decia: 
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—Vi que la cosa obraba en él, y posteriormente pidió varios archivadores. Así 
empezó entonces a pensar sobre ello. 

La seca voz del viejo prosiguió: 

—Hallo en mí un don insospechado para la intriga. He hecho todo cuanto se me 
encargó hiciera en nuestra última entrevista. El inquietar a Mr. Pendrake fue 
bastante sencillo, pero la entrevista con el presidente Dayles implicaba, como lo 
supusimos, una cuidadosa medición de las respuestas para contrarrestar al 
detector de mentiras. Puesto que en todo lo esencial dije la verdad, no temo 
repercusión alguna, aunque creo que la mujer nos seguirá la pista. Temo que será 
éste un riesgo que habremos de correr.—Con serena convicción acabó diciendo—
: En mi opinión, el momento para informar al presidente fue mientras estaba aquí 
en disposición de ver a Pendrake cara a cara. 

—Realmente no tenemos otra alternativa —opinó una nueva voz, y Pendrake se 
sintió tambalear de nuevo, pues era la voz del propio Nesbitt, propietario de la 
Compañía Nesbitt. 

—Estamos siendo amenazados de aniquilamiento. Los asesinatos fueron 
efectuados como si alguien comprendiese todo el proyecto Lambton. Si estamos 
en lo cierto —si los alemanes orientales, actuando bajo la dirección soviética, son 
responsables —en tal caso no es ya cuestión de una acción privada tan sólo. 
Necesitamos ayuda. El gobierno ha de ser requerido a ello. De ahí esta 
aproximación preliminar al presidente Dayles. 

La voz de Nickson, el mayordomo, dijo con firmeza: 

—Sin embargo, lo que estamos haciendo se suma a un último esfuerzo privado. Al 
esforzarse Pendrake en comprender que hasta los sirvientes eran figuras 
dirigentes del grupo, Sybil, la cocinera, dijo con sosegada autoridad: 

—Aurelia, hasta estamos considerando enviar a Jim a la luna. 

—¿Para qué? —respondió Aurelia, auténticamente sorprendida. 

—Querida—respondió Sybil— estamos llegando a una gran emergencia, y ya es 
hora de que comprobemos la historia del finado Mr. Lambton sobre de dónde 
provino el motor. 

—Bien—manifestó Aurelia tras una pausa—, Jim es ciertamente la persona 
lógicamente idónea para ir, puesto que es el único que no podría revelar nuestros 
secretos si algo fuese mal. —Parecía resignada. 

Pendrake se maldijo después por haberse marchado en aquel momento. Pero no 
pudo resistir al miedo que le invadió de ser descubierto allí, antes de que pudiera 
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meditar sobre lo que había oído. Se deslizó por las escaleras, cogió su sombrero y 
se dirigió a la puerta. Al salir fuera reparó por primera vez en que había aparcados 
casi una docena de coches en el extremo opuesto de la casa. Había estado 
demasiado embargado en sus pensamientos para fijarse en ellos cuando llegó. 

Y pocos minutos después se hallaba conduciendo su propio coche a través de las 
abiertas verjas de hierro y a lo largo de la antigua carretera rural, en dirección a la 
principal. Tenía el hondo convencimiento de que aquella iba a ser una tarde de 
torbellino mental. 

Los días siguieron su rápida carrera, y la vida continuó. Cada mañana, excepto los 
sábados y domingos, Pendrake tomaba su coche y se iba al trabajo. Y cada 
atardecer volvía a la mansión tras la verja de hierro, para una cena servida en un 
ambiente impecable por sirvientes perfectamente impuestos en su oficio, leyendo 
agradablemente luego en su estudio y acostándose después con una bella y 
encantadora mujer. 

Los acontecimientos que le habían trastornado tanto, comenzaban a parecerle un 
tanto irreales. Pero no los olvidaba, y conscientemente pensaba en sí mismo como 
en un hombre que estaba esperando el momento propicio. 

En la mañana decimoséptima llegó la carta con el certificado de nacimiento. 
Pendrake lo leyó con satisfacción y, lo admitió francamente, con alivio. 

Allá estaba, en blanco y negro: James Somers Pendrake. Nacido el 1 de junio de 
1940 en Crescentville, Condado del Lago de los Anades. Padre: John Laidlae 
Pendrake. Madre: Grace Rosemary Somers...". 

Había pues nacido. Su memoria no le había traicionado. El mundo no estaba 
completamente al revés. Había una brecha en su memoria, no un abismo. Su 
situación había sido la de alguien balanceándose sobre un pie junto a una sima de 
inconmensurable inmensidad. Ahora era como un hombre esparrancado sobre 
una hoya angosta aunque profunda. Verdad es que debía ser llenada, pero 
aunque no lo fuese podía pasarla sin la horrible sensación oscilante en el borde de 
un risco que se abría a una boca engullidora negra como la pez. 

Una gran debilidad se apoderó de él. Se ladeó, se recobró, y luego se recostó 
pesadamente en el respaldo de la butaca. Le asaltó el aturdido pensamiento de 
que estaba a punto de desmayarse. 

La náusea pasó. Pendrake se puso en pie y llenó un vaso con agua. Instalado de 
nuevo en la butaca, llevó el vaso a los labios... y vio que su mano temblaba. Ello le 
sobrecogió. Se dio cuenta de haber dejado que la situación le afectara. Gracias a 
Dios, lo peor de la parte puramente personal estaba zanjada; no del todo, verdad 
era. Pero cuando menos había establecido su comienzo. Tan pronto como le 
llegase el certificado militar se habría asentado sólidamente en la base de sus 
veinticuatro años. Y pensándolo bien, era una base considerablemente firme. Y su 
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vida consciente se reanudaba a la edad de treinta y tres, lo cual dejaba nueve 
años a explicar. 

La gran confianza desapareció. ¡Nueve años! No era precisamente un lapso 
breve. De hecho resultaba condenadamente largo. 

Su certificado militar llegó en la tarde del decimonono día. Era un impreso en el 
cual las respuestas estaban mecanografiadas en los correspondientes espacios 
en blanco. 

Allá estaban su nombre, su edad..., unidad de las Fuerzas Aéreas..., el nombre de 
su más próximo pariente, "Leonor Pendrake, esposa". Heridas o lesiones graves: 
amputación del brazo derecho obligada por herida en derribo de avión de 
combate"... 

Pendrake clavó la mirada en estas líneas. "¡Pero si aún tenía su brazo derecho!", 
pensó con gravedad de lechuza. 

Gravedad que se quebró al releer el impreso invariable. Por fin pensó: "¡Vaya 
error! Algún mentecato de la oficina de expedientes ha mecanografiado una 
información equivocada." Mas si una parte de su cerebro desarrollaba este 
argumento, otra parte lo aceptaba todo, lo aceptaba y sabía que allí no había error 
alguno, que nada estaba equivocado en aquel impreso. No, no procedía tal error o 
equivocación de algún despacho del gobierno. Se hallaba aquí, en él. Pero allá no 
se hablaba en serio. Evidentemente, él no era el JiIn Pendrake descrito en el 
expediente. 

Había llegado, por tanto, el momento de enfrentarse a los que sabían quién era en 
realidad. Fuera cual fuese el propósito que les inducía a inculcarle la creencia de 
que él era Jim Pendrake, debía manifestarse a las claras ahora. 

Eran las cuatro cuando atravesó el espacio de siete metros de la abierta puerta del 
jardín y le condujo a través de la calzada, que discurría espectacularmente entre 
árboles, hasta el inmenso garaje. Acudió Gregorio, el chófer de Aurelia, que 
actuaba como mecánico general en la finca. 

—¿Temprano a casa, Mr. Pendrake?—dijo. 

—¡Sí! —respondió Pendrake en el tono deliberado de un hombre decidido. 

Al atravesar el jardín, una sombra se deslizó por el suelo. Alzó la vista y vio que 
era un avión que parecía ir a posarse en su aeródromo particular. En rápida 
alineación cuatro más siguieron al primero y todos ellos desaparecieron tras los 
árboles.  
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Pendrake estaba frunciendo el entrecejo ante la intrusión cuando Aurelia se 
asomó a una ventana diciendo: 

—¿Qué era eso, querido? 

Se lo dijo él, y ella, como comprendiendo algo incomprensible para él, exclamó 
con acento asustado: 

—¡Aviones!—Al instante añadió—: ¡Jim..., ve a tu coche! ¡Márchate en seguida! 

—Harías mejor en venir tú también, Aurelia —respondió él. 

Bajó ella corriendo, lo cual resultaba extraño en sí, y al montar en el coche le 
apremió jadeante: 

—¡Jim..., date prisa si aprecias tu libertad! 

Al abalanzarse el coche hacia la puerta abierta del Jardín, Pendrake vio dos 
"jeeps" penetrar en la calzada bloqueando el paso. Aminoró la marcha y, puesto 
que debía girar en redondo, se detuvo. Uno de los "jeeps" le abordó rugiente. La 
mujer de fríos ojos que lo conducía le apuntó con la más resuelta pistola que 
jamás encarara Pendrake, indicándole que volviera a la casa. Lo hizo sin decir 
palabra, mas ya había reconocido que se trataba de las agentes femeninas 
especiales del presidente Dayles, lo cual le alivió ligeramente. 

Vio que en la casa había sido hecha una redada de toda la pandilla. Reunidos en 
el jardín estaban Nesbitt Yerd, Shore, Cathcort y todos los criados, incluyendo a 
Gregorio; unas treinta personas formaban una rueda de presos ante un verdadero 
arsenal de armas automáticas manipuladas por un centenar de mujeres. 

—¡Era él en efecto! —informó la jefe del equipo del "Jeep" que le había 
capturado—. Tuvo razón al decir que ellos podrían intentar llevárselo rápidamente. 

La mujer a la que informaba era joven y de buen parecer, pero de rostro muy 
serio. Asintió brevemente y ordenó con voz profunda: 

—Ponga una guarda noche y día a Jim Pendrake. Sólo se permitirá a su mujer 
estar con él. En cuanto a los demás, trasládeseles por avión a la prisión Kaggat. 
¡En marcha! 

Pocos minutos después Pendrake estaba a solas con Aurelia. 

—Querida —preguntó tenso—, ¿qué era todo eso? 

—Le parecía que ahora no le podía ser negada cuando menos la información. 
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Ella había estado en pie ante el ventanal de la gran sala y, volviéndose ahora, se 
dirigió adonde estaba él y le rodeó con sus brazos, besándole ligeramente en los 
labios. Luego se inclinó hacia atrás y movió la cabeza, dibujándose en su rostro 
una tenue sonrisa festiva. 

Una reacción de furia estalló en el cerebro de Pendrake. Se dio cuenta vagamente 
al apartarse del abrazo de ella de que lo fulgurante de su ira denotaba cuán de 
punta se habían puesto sus nervios durante aquellas semanas. 

—¡Debieras habérmelo dicho! —barbotó—. ¿Cómo puedo siquiera pensar a 
menos que sepa más? ¿Es que no ves, Aurelia...? 

Se detuvo. En su rostro seguía la misma expresión divertida. Aplacóse algo la 
cólera de él, pero se sintió afectado y vagamente insultado al hablar de nuevo: 

—Supongo que sabes que nadie sino Jefferson Dayles puede haber enviado a 
esas asesinas. Si sabes el qué y el porqué, dímelo para que pueda empezar a 
imaginar una salida. 

—No hay nada que imaginar—respondió ella—. Podríamos estar confinados tan 
bien aquí como en cualquier otra parte. 

—¿Estás loca? replicó Pendrake mirándola fijamente. Repentinamente se sintió 
salir de quicio y gritó—: Te oí por casualidad en esa reunión. 

La sonrisa se borró del rostro de ella. 

—¿Qué reunión?—preguntó inquisitivamente. 

Se lo dijo él y pareció preocupada. 

—¿Qué fue lo que oíste? 

—Dijiste algo sobre que debía ser hecho un cambio. ¿Qué significa eso? ¿Un 
cambio en qué? 

La expresión de ella varió de nuevo, desapareciendo ahora la preocupación. 

—Creo que no oíste mucho. El cambio está en ti. Es todo cuanto te diré. 

Él le hizo un ademán con la mano, como si estuviese tanteando en la oscuridad. 

—Ya me dijiste tanto como eso. ¿Por qué no decirme más? 

De nuevo apareció la expresión divertida en el rostro de ella. 
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—No te he dicho nada—respondió. Fue a él, volvió a rodearle con sus brazos y 
alzó su mirada de ojos inteligentes y serenos y amablemente sonrientes— Jim —
añadió—, el cambio se produce con mayor rapidez cuando estás bajo una 
tensión..., y lo estás, ¿no es asi? —Cambió de tono—. Lo has pasado bien, 
¿verdad, Jim? Dos años de inconturbado placer... 

Él estaba demasiado enojado como para considerar la verdad de aquello y 
restalló: 

—Según lo que he oído, ni siquiera eres mi esposa. 

—Por lo que te dotamos de una compañera —respondió ella—. Debes admitir que 
todo fue libre. De hecho, has sido bien pagado. 

En su estado de ánimo, estas palabras le sonaron como un insulto final. 

—No soy el tipo de "gígolo"—espetó, y girando sobre sus talones abandonó la 
habitación. 

Sentía haber acabado completamente con ella. Aquella noche, tras haberse 
acostado, Aurelia dijo: 

—Podemos permanecer aquí durante meses. ¿Vas a estar distanciado durante 
todo ese tiempo? 

Pendrake se volvió de costado y miró la cama gemela donde ella estaba, 
replicando ásperamente: 

—¿Meses?—Se sentía desconcertado. Probablemente llegaría un momento en 
que acabaría la prisión... por una razón que ella sabía. Se calmó haciendo un 
esfuerzo—. ¿No vas a decirme nada?—preguntó. 

—No. 

—¿Pero te gustaría representar el hogar todo el tiempo? 

—Como siempre. 

Movió él la cabeza, sin poderse decidir a enojarse, por lo que no era enteramente 
un rechazo. 

—Lo pensaré—respondió lentamente—, pero acaso sepas que un hombre no está 
construido para quedar cruzado de brazos en una situación como ésta. Por lo 
menos, yo no. 
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—Haz como sientes sobre el particular —fue la respuesta de ella—, pero no seas 
inamistoso. 

Jim la miró con aire desgraciado. 

—Si cedo a ese pensamiento—dijo—, me convertiré en un indolente y soñador 
lotófago, dejando transcurrir los días y las semanas en un idilio sexual. 

—No es ésa la peor cosa que podría ocurrir—Ella rió quedamente—. ¿O sí? 

—Ahora habla el lotófago—replicó él—. ¿Qué hay de mi auténtica esposa? 

En las mejillas de Aurelia asomó una pincelada de rubor, y al hablar lo hizo en 
tono sutilmente defensivo: 

—No me decidí a comprometerme a esa relación hasta haber establecido nosotros 
que tú y ella habiais estado viviendo juntos durante años. Creo —añadió— que tu 
mujer decidió permitir que se reanudara la vida conyugal, pero hasta ahora no ha 
sucedido. 

Pendrake, que había formulado sus preguntas indiferente —aquella... otra vida... 
era irreal—, volvió a mirar a Aurelia, quien había vuelto a su expresión libre de 
cuidados, pues volvía a sonreír. 

  

El verano fue discurriendo soñadoramente. Tal como él lo había esperado, se 
tornó inquieto. Mas no fue hasta el asomo del otoño que Pendrake determinó 
finalmente que era hora ya de despertarse. Pendrake manoseó la piedra. Buscaba 
con tanta intensidad la contingencia, que le tembló la mano. Se alarmó, temiendo 
traicionarse, y se pegó más al aterciopelado césped en el que se hallaba tendido, 
rodeado por sus siete femeninas guardianes. 

La piedra tenía cincuenta milímetros de diámetro, cincuenta milímetros de inerte 
roca. Sin embargo en su pequeña masa se hallaba contenida tanta de su 
esperanza, que sintió un ramalazo de estremecimiento. No obstante, se calmó 
gradualmente y se dispuso a esperar a los muchachos. Cada sábado, desde que 
con el comienzo de septiembre habían empezado también los cursos escolares, 
había oído sus estridentes voces en aquella hora del día. El sonido provenía del 
otro lado de una arboleda que ocultaba a su mirada la valla de hierro que rodeaba 
completamente la finca, que constituía su penitenciaría personal. 

Árboles y valla les separaban de él, y a él de todo el mundo. No había ni soñado 
que la fuga pudiera requerir tanto planeamiento, un proyecto tan complicado y dos 
meses de espera sin acontecimientos. Durante esos meses había dejado de 
preguntarse por qué no 
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venía nadie de su oficina a preguntar por él; indudablemente, algún otro debía 
ocupar la gerencia. Había cesado también de intentar ser serio con Aurelia. Ella no 
se saldría con la suya. 

Era una mala situación. Dentro de unos minutos. 

Pero había llegado el momento. Quieto y en tensión examinó sus probabilidades. 

Dos de las mujeres se hallaban indolentemente recostadas cuatro metros a su 
derecha. 

Los chicos pasarían con sus cañas de pescar en dirección a los regatos río arriba. 
Y él no tenía plan alguno en el que fiar, excepto el suyo propio... ¿Qué había sido 
eso? 

Tenso, se percató de que era una tenue vibración de risa muchachil a lo lejos. 

Otras tres estaban repantigadas a cosa de tres metros a su izquierda, y algo a su 
espalda. 

No sentía predisposición alguna a subestimarlas. No dudaba de que le habían 
asignado guardianes lo bastante fuertes como para dominar a hombres corrientes. 
De las dos mujeres restantes, una estaba en pie directamente tras él a una 
distancia de unos tres metros y la otra a unos dos, directamente también entre él y 
los elevados árboles que ocultaban la valla cerca de la cual pasaban los chicos. El 
ahumado gris de los ojos de aquella poderosa criatura era inexpresivo, como si su 
mente se hallase lejos de allí. Pero Pendrake sabía que era una máquina de 
Jefferson Dayles y la cosa más peligrosa de su horizonte. 

La mescolanza de sonido que precedía a los muchachos se aproximaba. 

Pendrake sintió el latir de sus sienes al meter la mano con deliberada pausa en el 
bolsillo y sacar de él un cristal de vidrio. Lo tuvo en sus dedos, dejando que los 
rayos del sol asaetearan de fuego sus profundidades, y el pequeño objeto fulguró 
al lanzarlo al aire. Al recogerlo, venteando su brillante luminosidad, tuvo 
conciencia preternatural de ojos posados en él, de sus guardianes vigilándole no 
con recelo, pero sí alertas Por tres veces lanzó su vidrio Pendrake a cierta altura, y 
luego, como cansado bruscamente del juego, lo arrojó al suelo, a la distancia de 
un brazo. Allá quedó el cristal destellando al sol, el más brillante objeto de su 
vecindad. 

Había dado mucha importancia a aquel vidrio cristalino. Era evidente que ninguna 
de las guardianes podría mantener una concentrada vigilancia de su persona. De 
las siete, debía suponer que tres le lanzaban una atenta ojeada en un momento 
dado. Y cuando finalmente se moviera, hasta ellas deberían mirar dos veces, pues 
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el fulgor del cristal confundiría su visión, perturbando a la par sus imágenes 
mentales de lo que realmente estaba haciendo. 

Ésta era la teoría..., y los chicos estaban más cerca 

Sus voces subían y bajaban de diapasón en alegre parloteo, ora jactanciosas, ora 
concordantes, o bien dominando una de cuando en cuando a todas las demás o 
hablando todas al mismo tiempo. No podía uno suponerse cuántos muchachos 
formaban la pandilla. Pero eran realidades físicas, la presencia que necesitaba 
para llevar a cabo su plan de fuga. 

Pendrake sacó un libro de su bolsillo izquierdo. Lo abrió ociosamente no en la 
página marcada, sino ojeándolo acá y allá, haciendo tiempo para dar a las mujeres 
los segundos necesarios de ajustar sus mentes al hecho inmensamente normal de 
que iba a leer. Esperó un momento más. Y luego... dejó el libro sobre el césped 
con su extremo superior apretado contra la piedra. 

Lo abrió ahora resueltamente por la página marcada con una hoja de papel de 
cartas. A las guardianes la carta debía parecerles exactamente igual a los trozos 
de papel que había empleado los dos meses pasados para tomar notas. Y hasta 
estaba en blanco. 

A pesar de su determinación de acabar con un intolerable confinamiento, no tenía 
realmente nada que decir a ninguna autoridad local. Hasta que supiera lo que 
estaba implicado en aquel desgraciado asunto, el problema era suyo. Una vez 
fuera, podría tratarlo a su modo. Se sentía muy capaz. 

Hubo un removerse a su derecha. Pendrake no levantó la vista, pero le desfalleció 
el corazón. Las dos mujeres de quienes esperaba el mínimo de interferencia 
estaban comenzando a mostrar vida. ¡Maldita suerte! 

Mas ya no podía haber demora alguna. Sus dedos tocaron la blanca misiva, y 
sudando la sacó del libro, poniéndola directamente encima de la piedra. La hoja, 
provista de unas gomas, quedó rápidamente sujeta a ella. 

Con un alarido —para sobresaltar a las mujeres— se puso en pie de un brinco y 
lanzó con toda su fuerza la piedra portadora de su blanca carga. 

No tuvo tiempo de recobrar el equilibrio para protegerse. Dos cuerpos le chocaron 
simultáneamente de ángulos diferentes, arrojándole a cuatro metros. Pendrake 
quedó tendido donde cayó, aturdido por el golpe, pero consciente de no estar 
herido. Oyó restallantes órdenes a la jefe, la mujerona que había estado en pie 
frente a él: 

—Carla Marian, Jane..., a la casa... Tomen los "jeeps" y corten el camino de la 
ciudad a esos chicos. ¡Aprisa, Rhoda! Vaya a la puerta, ábrasela a ellas. Nancy, 
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usted y yo franquearemos esa valla y daremos caza a los chicos y nos haremos 
con esa carta. Olivia, usted se quedará aquí con Mr. Pendrake. 

Pendrake oyó el sonido de pisadas al ir corriendo las guardianes. Esperó. Había 
que darles tiempo y también de que franquearan la valla Nancy y la jefe. Y luego... 
segundo paso. 

Al cabo de dos minutos comenzó a gemir y se incorporó sentado. Vio que la mujer 
le estaba contemplando. Olivia era una mujer hermosa, aunque más bien 
corpulenta, de boca delgada. Acudió diciendo: 

—¿Necesita alguna ayuda, Mr. Pendrake?  

¡Mister Pendrake! Aquella gente, con su cortés solicitud, le estaba volviendo 
tarumba. Estaba encerrado ilegalmente. Sin embargo, era bien tratado. Pero si 
alguna vez había de escapar, ésta era la ocasión. No podría repetir un truco para 
zafarse de sus guardianes. Pendrake fingió esforzarse por apoyarse sobre una 
rodilla, moviendo entonces la cabeza como si aún estuviera aturdido, y finalmente 
murmuró: 

—Deme una mano. 

Realmente no contaba con que la mujer lo hiciera aunque estaba dentro de lo 
posible, vista la consideración que todas le tenían. 

Y, en efecto, lo hizo. La mujer fue adonde él estaba y se inclinó para ayudarle. 
Pendrake se distendió como un resorte, despiadado en el instante del golpe. 
Aquellas mujeres, con sus armas y su endurecida inhumanidad, pedían jaleo. Un 
fulminante uno-dos a la mandíbula acabó la contienda en el primer asalto. 

Olivia se derrumbó como un tronco. Con el mayor desembarazo, como si 
estuviese habiéndoselas con un hombre, Pendrake dio la vuelta al cuerpo caído, 
sacó de su bolsillo una de las mordazas que había preparado y la ató a la boca de 
la mujer. 

De manera más pausada ahora, pero sin escatimar esfuerzo, Pendrake comenzó 
a desenrollar el cordel que llevaba en la cintura y, como la mujer se retorciera 
algo, la ató debidamente, operación que requirió unos tres minutos. 

Seguidamente se puso en pie, algo tembloroso, pero sereno. No perdió tiempo en 
echar otra mirada a su prisionera, sino que se alejó de ella a grandes zancadas, 
manteniéndose un rato paralelamente a la valla. Finalmente se metió en la 
arboleda, escudriñó el terreno más allá de la valla y lo vio tal como lo recordaba 
densamente boscoso. Pendrake se aproximó a la valla y comenzó a escalarla. No 
resultaba difícil hacerlo. Tal y como lo descubriera en su primer intento de hacía 
dos meses. Era casi como izarse por una cuerda.  
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Llegó arriba y se incorporó ávidamente sobre las puntas de lanza de la valla. 
Después se dio cuenta de su excesivo anhelo pues resbaló. Y seguidamente 
cometió un segundo error: el instintivo de tratar de protegerse ciegamente. Al caer, 
una de las lanzas se clavó en su antebrazo derecho, justamente bajo el codo, 
atravesándoselo. Quedó colgado, con el brazo ensartado. El dolor le recorrió todo 
el cuerpo, y algo caliente, salado y viscoso chorreó contra su boca y en sus ojos, 
cegándole de horror. 

Durante unos segundos no hubo nada más. 

Ahora se estaba alzando. Era la primera cosa que Pendrake supo de su 
desgarradora angustia. Izándose con su brazo izquierdo y simultáneamente 
intentando arrancar su antebrazo derecho a la torpe punta de lanza que lo había 
atravesado. 

¡Alzándose! ¡Y lográndolo! ¡Consiguiéndolo! Mascullando algo entre dientes, cayó 
abajo desde una altura de seis metros y medio. 

El golpe con el suelo fue violento. Los músculos de su cuerpo vibraron de dolor 
como cuerdas de una guitarra, y sintió los huesos como triturados por un mazo de 
sesenta y seis mil trillones de toneladas que era la Tierra. Se desplomó e se 
incorporó nuevamente como una bestia malherida, por el mismo impulso de los 
nervios de su quebrantado cuerpo. ¡Había que salir de allí! ¡Escapar! 
Seguramente ellas estarían ya volviendo, buscándole. ¡Afuera! ¡Seguir andando! 

No tuvo conciencia de nada más hasta llegar al río. El agua estaba caliente, pero 
con tibieza otoñal. Se mojó los ardientes labios resecos y se enjugó los febriles 
ojos. Se lavó la cara y luego se quitó con esfuerzo la chaqueta, bañando su brazo 
en el agua, que se tornó roja. La sangre fluía y borboteaba de una herida tan 
abierta y terrible que se tambaleó, echándose atrás a tiempo sobre la hermosa 
ribera. 

No supo cuánto tiempo yació tendido allí. Pero finalmente pensó: "¡Torniquete o 
morir!" Con un esfuerzo de voluntad tanto como de energía desgarró por el 
hombro la empapada y sangrienta manga de la camisa y vendó con ella la parte 
superior de su brazo. La retorció con el extremo de una rama rota, haciéndolo tan 
apretadamente que le dolieron los músculos. La sangre quedó atajada. 

Se puso tambaleante en pie y comenzó a seguir el curso del río. Ésa había sido su 
primera intención y ahora lo recordaba. Era más fácil seguir un camino 
previamente escogido que pensar en otro nuevo. Pasó el tiempo. No sabría decir 
cuándo le cruzó la idea de que no debía ir directamente al Banco, pero tropezó 
con alguien en su recorrido y le dijo: 

—¡Tengo el brazo herido! ¿Sabe dónde vive el doctor más próximo? 
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Debió haber habido una respuesta porque, tras otro lapso de inestimable tiempo, 
estuvo andando a lo largo de una calle abovedada de follaje otoñal. A intervalos se 
daba cuenta de estar buscando una placa con un nombre. Toda sensibilidad había 
desaparecido hacia tiempo de su brazo, el cual pendía inerte, inválido. 

Se sintió más débil y dominado por abrumador cansancio. Tocó el torniquete 
intentando asegurarse de que no se aflojaba, dejando que brotase la sangre que 
aún le quedaba, y luego subió de rodillas unas escaleras. 

—¡Cristo! —oyó exclamar a una voz de hombre—. ¿Qué es esto? 

Había un boquete a través del cual penetraba una voz a intervalos, y luego se 
encontró en un automóvil oyendo la misma voz en diapasón creciente y 
menguante en sus oídos, que decía: 

—¡Increíble estúpido, sea quién sea usted! Ha tenido este torniquete durante una 
hora cuando menos. ¿Es que ignoraba que los torniquetes deben ser aflojados 
cada quince minutos para dejar fluir la sangre?... El brazo debe tener sangre para 
mantenerse vivo. ¡Ahora no queda otro remedio sino amputarlo! Pendrake se 
despertó de súbito y, volviendo la cabeza, miró embotadamente el muñón de su 
brazo. Tenía todo el hombro alzado en una especie de red, hallándose desnudo y 
bien visible el brazo, sobre el cual derramaba calor una lámpara de rayos 
infrarrojos que producían una agradable sensación en el resto nada dolorido. 

No sangraba ya, y de él salía una especie de excrecencia carnosa y rosa que 
parecía como parte desgajada del destrozado brazo, y la cual, por la razón que 
fuese, no había sido cortada. Reparó en que tenía una forma. 

Siguió mirando y mirando, y recordó un certificado militar que había leído: 
"Necesaria la amputación de brazo por..." 

Intentando resolver el enigma, se quedó dormido. 

En la lejanía, una voz de hombre estaba diciendo: 

—No cabe ya duda alguna. Un nuevo brazo está creciendo en el lugar del 
arrancado. Hemos estado haciendo una pequeña labor quirúrgica... y, como dije a 
Pentry, que me cuelguen si no creo que el brote es básicamente tan sano como 
para proseguir sin atención médica. Pasarán varios días antes de que el paciente 
recobre la conciencia total. Traumatismo, claro. 

La voz se desvaneció y volvió de nuevo: 

—Todo-potente..., células todo-potentes. Siempre hemos sabido, desde luego, 
que cada célula humana tiene la~enie en sí la forma de un cuerpo completo; en 
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algún tiempo del remoto pasado adoptó, al parecer, el cuerpo el sistema más 
simple de reparar tejidos dañados. 

Hubo una pausa. Pendrake tuvo la clara impresión de que alguien se estaba 
frotando satisfecho las manos. Una segunda yoz de hombre murmuró algo 
inaudible, y luego la primera prosiguió resonante: 

—No ha habido indicio alguno hasta ahora para poder identificarlo. El doctor 
Philipson, que lo trajo aquí, no le vio nunca anteriormente. Desde luego mucha 
gente de las ciudades Grande y Media viven en el distrito de Alcina, pero... no, no 
daremos publicidad alguna al caso. Primero hemos de atender a los futuros 
desarrollos de ese brazo. Sí, le telefonearé a usted. 

La murmurante segunda voz dijo algo, y luego hubo el ruido de una puerta al 
cerrarse. 

Se tendió el sueño como un manto de olvido. 

Al despertarse de nuevo, no supo dónde estaba. 

Se dio cuenta cuando una enfermera, al notar que estaba despierto, llamó al 
doctor. Entró éste, seguido por una segunda enfermera con un cuaderno de 
apuntes en la mano. El doctor tomó asiento con expresión satisfecha y dijo con 
tono campechano: 

—Y ahora, señor, ¿cuál es su nombre? 

El de la cama le miró perplejo: 

—¿Mi qué? 

Desapareció algo de la jovial animación del doctor, cuya voz fue más suave al 
decir: 

—¿Cómo se llama usted? Ya sabe... Su nombre... 

El innominado ser del lecho permaneció quedo. No tenía dificultad alguna en 
comprender. Sin necesidad de pensarlo, sabía que su interpelante era el doctor 
James Trevor, y que eso era un nombre. Finalmente movió la cabeza. 

—¡Pruébelo!—instó el doctor—. ¡Trate de recordar! 

Un hilo de sudor recorrió el rostro de Pendrake, y sintió en todo su cuerpo enjuto y 
recio recogerse la tensión de un enorme esfuerzo, y luego un súbito dolor agudo 
en su brazo. De muy vaga manera se daba cuenta de la presencia de su 
almidonada enfermera, y de la otra vestida de blanco también de pies a cabeza, 
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con su bolígrafo apuntando sobre un cuaderno de notas, de la oscura noche tras 
la ventana. 

Despejó el dolor de su mente y con todas las fuerzas de ella pugnó por penetrar 
en el borroso revoltijo que había como una densa nube en su memoria. Imágenes 
cobraron una vaga forma, informes pensamientos y sombras de recuerdos de días 
indeciblemente confusos. No era un recuerdo, sino un recuerdo de recuerdo. Se 
encontraba aislado en un islote de impresiones del momento, y el terrible mar de 
confusión que le rodeaba remontaba su marea cada minuto, cada segundo. 

Jadeando, dejó que la presión del esfuerzo y la pugna se aflojaran en su interior y, 
mirando con desamparo al doctor, dijo simplemente: 

—Es inútil. Hay algo sobre una valla de hierro y... ¿qué ciudad es ésta?... Acaso 
eso pudiera ayudar... 

—Ciudad Media —dijo el doctor. Sus pardos ojos examinaban estrechamente a 
Pendrake. Mas éste movió la cabeza en gesto denegatorio. 

—¿Qué hay sobre Gran Ciudad?—preguntó el doctor—. Se encuentra a unas 
cuarenta millas de ésta. El doctor Philipson le trajo a usted de Alcina a Ciudad 
Media porque conoce los hospitales de aquí.—Lentamente repitió—: ¡Gran 
Ciudad! 

Por un momento pareció haber una borrosa familiaridad. Mas luego Pendrake 
movió la cabeza. Detuvo el fatigado movimiento al asaltarle una idea. 

—Doctor, ¿cómo es que puedo usar el lenguaje, cuando todo lo demás es tan 
confuso? 

El doctor le miró con el entrecejo fruncido y sin sonreír. 

—No se hallará usted en disposición de hablar en unos cuantos días, a menos que 
ocupe cada posible minuto en leer y charlar, sólo para mantener activos esos 
particulares reflejos condicionados. 

Se dio cuenta de que el doctor se volvía a medias de él, dirigiéndose a las dos 
enfermeras. 

—Quiero un detallado informe mecanografiado con el historial completo del caso 
del paciente de lo que hasta ahora sabemos. Traigan una radio aquí y —volvióse 
de nuevo al lecho sonriendo oscuramente— téngala usted funcionando. Si nadie 
habla, escuche usted 

los seriales. Y cuando no esté usted escuchando o durmiendo, lea en voz alta. 
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—¿Y qué pasa si no lo hago?—dijo Pendrake con labios secos—. ¿Por qué he de 
hacer eso? 

La voz del doctor fue grave al responder: 

—Porque si no lo hace, su cerebro se volverá tan vacío como el de un niño recién 
nacido. Puede haber —vaciló—otras reacciones, pero no sé cuáles. Sabemos que 
está usted olvidando su pasado a una velocidad alarmante. Razonamos que, de 
ordinario, las células del cuerpo y del cerebro humano se encuentran en continuo 
estado de ser usadas y reparadas. Cada hora, cada día, nuestros billones de 
células de la memoria experimentan esa restauración; y, al parecer, en la 
compostura no queda dañada la pequeña onda de memoria acumulada 
eléctricamente. A la larga, sin duda, el reemplazamiento de tejido disminuye la 
memoria. Pero con usted es distinto. Usted tiene en este instante células todo-
potentes. En vez de ser reparadas, las células de su brazo han sido reemplazadas 
por otras poderosas y flamantes, las cuales no saben nada de la memoria portada 
por las antiguas, puesto que por lo visto la memoria no es hereditaria. Si no 
recuerdan, no es utilizable el mecanismo transmisor de esa memoria. En 
consecuencia, usted posee células tan capaces potencialmente de almacenar 
memoria como sus células antiguas, pero todo cuanto puede reunir en ellas antes 
de que a su vez sean reemplazadas serán impresiones obtenidas por su mente en 
un período digamos de una semana o acaso un poco más. Al parecer, el progreso 
de todo-potencia, en cuanto comenzó en su brazo, se ha extendido a su cuerpo. 
Su integridad es un tanto sorprendente, puesto que los ensayos de laboratorio en 
gusanos planarios han establecido que los reflejos condicionados pasan al nuevo 
brote. Hemos de suponer que los recuerdos deben dejar tras sí cierto rastro. Pero 
las palabras y las acciones simples y consabidas se borran bajo el nivel de la 
utilidad. 

—¿Pero qué es lo que he de hacer en el futuro? —preguntó Pendrake perplejo. 

—Enviaremos sus huellas dactilares a Washington —repuso tranquilizadoramente 
el doctor—. En cuanto se establezca su identidad podremos determinar un plan 
continuo y reeducativo, basado en la verdad. En el ínterin haga como le he 
sugerido. 

Pendrake miró fijamente al doctor, y mientras lo examinaba sintió a través de su 
excitación una sensación de interés y de cierta simpatía. "Pero está más 
interesado por el fenómeno que por el hombre", pensó. 

También experimentaba una sensación interna de que la situación no era tan mala 
como anticipaba el doctor y que, una vez completado el nuevo brote, se 
establecería una condición de normalidad. 

El nuevo hombre dijo: 
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—Soy el doctor Coro, Mr. Smith. Soy psicólogo y quisiera someterle a algunas 
pruebas. ¿De acuerdo? 

El casi anónimo hombre del lecho fijó una mirada de brillantes ojos en el recién 
llegado. Reconocía que estaba siendo tratado como un niño, lo cual no le 
incomodaba. Y adivinaba, de un modo que tenía de conocimiento, que la mayoría 
de las pruebas no servirían con él —justamente porque no estaba clara la cosa—, 
como tampoco se le ocurría pensar en preguntarse cómo lo sabía. 

Pero no dijo nada, limitándose a contemplar al psicólogo, quien, dado por 
consabido el consentimiento, extendió algunos papeles sobre la mesita de noche, 
tomó una silla y se sentó en ella. Era un hombre de recia complexión, de modales 
firmes, pero afables, y explicó pacientemente que había hablado con "su doctor, y 
que él creía que sería beneficioso para todos nosotros saber lo que pasa en su 
cerebro. ¿De acuerdo?". 

De nuevo no dijo nada Pendrake. El miasma de pensamiento y de sensibilidad que 
emanaba del doctor Coro no permitía realmente responder otra cosa que sí. 
Pendrake no se opuso, pues, y quedóse simplemente a la espera. 

El doctor Coro colocó una de sus hojas en un sujetapapeles que tendió juntamente 
con un lápiz a Pendrake. 

—Esto es un laberinto —dijo—. Ahora deseo que aplique la punta del lápiz en la 
flecha y que halle luego el pasaje abierto a través del mismo, trazando una línea 
en él. 

Pendrake lanzó una ojeada a la figura, vio el pasaje abierto y trazó la línea, tras lo 
cual devolvió el sujetapapeles al psicólogo, quien lo miró y pareció sorprenderse, 
pero sin decir nada lo dejó a un lado. 

Tendió ahora a Pendrake una hoja con más de mil cuadrículas dispuestas en 
series de dos, una sobre la otra. Cada serie estaba numerada, y había quinientas 
noventa y cuatro. El doctor Coro dijo: 

—Voy a leerle la declaración para cada uno de esos números. Si esa declaración 
le parece apropiada a usted, es decir, correcta para usted, ponga una X en el 
cuadrado superior. De no parecerle concordante, ponga la X en el cuadrado 
inferior. La declaración para el número uno es: "Me gustaría ser bibliotecario. ¿Es 
cierto o no?" 

—Falso —dijo Pendrake. 

—Número dos —dijo el psicólogo—: "Me gustan las revistas de mecánica. ¿Cierto 
o no?" 
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Pendrake marcó silenciosamente una X en el cuadrado "Falso". Alzó la mirada y 
vio que el doctor Coro le estaba contemplando. 

—Asegurémonos de que comprendemos esta prueba —dijo el doctor—. ¿Quiere 
usted decirme por qué no desea ser bibliotecario? 

—Me dieron algunos libros aquí—dijo Pendrake—, y las palabras deforman cada 
verdad que veo en el mundo y en los seres que me rodean. Así, pues, ¿porqué 
habría yo de desear tener algo que ver con libros? Además, ésa me parece una 
ocupación femenina. 

El psicólogo entreabrió los labios como si fuese a hacer un comentario, pero 
pareció pensarlo mejor y, tras un instante de reflexión, dijo: 

—Pero eso no se puede aplicar a las revistas de mecánica. Describen 
procedimientos mecánicos, y sin embargo usted marcó también la casilla de 
"falso". ¿Por qué? 

—En esa estantería de ahí tengo una partida de libros sobre mecánica—respondió 
Pendrake indicándolos con su brazo izquierdo—. Son demasiado elementales. 
Explican cómo hacer las cosas que son evidentes. 

—Comprendo—manifestó el doctor Coro, pero con voz de tono estupefacto. Vaciló 
y prosiguió: 

—Supóngase que le encargasen la tarea de construir algo. ¿Qué le parecería? 

—¿Construir qué? —preguntó Pendrake interesado. 

El doctor Coro tomó su cartera de mano, de la que sacó una caja rectangular. Fue 
a la cama y vació el contenido de ella sobre la sábana. Eran diversas figuras de 
plástico verde, de varios tamaños. 

—Hay aquí veintisiete piezas—dijo el psicólogo—, y existe un medio de formar con 
ellas un cubo. ¿Qué le parece si prueba a hacerlo? 

Pendrake separó las piezas sobre la cama a fin de verlas mejor y, sin hacer una 
pausa, las dispuso en forma encajada hasta construir en treinta segundos un cubo 
que tendió al doctor Coro. 

—¿Cómo lo hizo? —preguntó con voz tensa el psicólogo. 

Pendrake vaciló; lo había olvidado ya y manifestó con leve tono de excusa: 

—Deshágalo y déme otra vez las piezas. Esta vez observaré el método. 
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El doctor Coro volvió a poner en desorden las piezas sueltas sobre la cama. 
Veinte segundos después volvía a tenderle Pendrake el cubo compuesto, 
diciendo: 

—Esto es mucho menos complejo que la manera en que átomos y electrones se 
encajan; no es un problema. Estas piezas están formadas para encajarse 
mutuamente, y lo que ha de hacerse sencillamente es observar cuál lo hace con la 
otra. Al unirlas, uno se halla limitado únicamente por la velocidad de las manos. 

El psicólogo tragó saliva y finalmente, casi con miedo, preguntó: 

—¿Qué quiere usted decir con eso de la manera en que átomos y electrones 
encajan mutuamente? 

—Es una labor de enjaretado, de celosía, efectuada por billones de fulgurantes 
globos—comenzó Pendrake. Frunció el entrecejo y añadió tras breve pausa—: No 
es una buena explicación, porque realmente no explica lo que sucede. Considere 
esa mesa, por ejemplo..., ante la cual está usted sentado. Cuando penetro yo en 
el área donde las piernas tocan el suelo, veo un interesante fenómeno. 

—¿Penetra?—jadeó el doctor Coro. 

Y de esta manera prosiguió la prueba. Algunas horas después, cuando entró el 
doctor Trevor, fue recibido por un joven psicólogo sumamente pálido que dijo: 

—Temo que las pruebas que traje no son apropiadas para lo que tratamos. De 
acuerdo con ellas, tiene un cociente de inteligencia de quinientos 
aproximadamente, está mentalmente o completamente sano, o completamente 
insano, y tiene una comprensión de las relaciones espaciales que parece operar 
en un nivel extraordinario. Tengo que reflexionar sobre el particular y volveré 
dentro de unos días. 

El médico dijo que todas las pruebas debían ser efectuadas mientras seguía el 
proceso de desarrollo regenerativo, puesto que la estructura celular entera parecía 
hallarse en estado de especial excitación. Predijo que cuando dicho desarrollo 
quedase completado, "lo cual se produciría dentro de pocos días", se produciría 
un retorno a la normalidad. "Y entonces —prosiguió— hallaremos probablemente 
que es otra persona de promedio corriente, a la que habrá de enseñarse 
laboriosamente todo lo que no ha transferido desde sus minutos finales como ser 
todo-potente." 

El doctor sacó una carta de su bolsillo, tendiéndosela a su colega, quien, tras 
leerla atentamente, se la devolvió. 

—Así, pues, su nombre es Pendrake—dijo el doctor Coro. 
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Su interlocutor asintió y dijo: 

—Escribiré a su mujer tan pronto como se consume su desarrollo. Después de 
todo, lo mejor para él, en cuanto vuelva a estar bien, será estar en manos de 
alguien que conozca sus antecedentes. 

Pendrake dijo desde la cama: 

—¿Cómo dijo usted que me llamo realmente? 

Los dos doctores se volvieron y le miraron sorprendidos. Habían actuado como si 
estuvieran en presencia de un objeto, o cuando menos de algo que no podía 
pensar. Y ahora, como un niño precoz, pedía atención. 

El doctor Trevor vaciló y dijo luego: 

—James Pendrake. ¿Le suena familiar el nombre? 

No le sonaba. 

—Repítalo constantemente —dijo el doctor— hasta que se acostumbre a él. 

—Ésta es su esposa, Mrs. Leonor Pendrake —dijo el doctor con satisfacción. 

Le habían prevenido de su llegada, y Pendrake miró con auténtica curiosidad a la 
grácil mujer joven y de buen aspecto que aparecía en el umbral de la puerta. 

No podía recordar siquiera el haberla visto nunca antes, pero ella avanzó 
rápidamente y le rodeó con sus brazos, besándole en los labios, tras lo cual dio un 
paso atrás diciendo: 

—Es él. —Su voz sonaba como la de alguien que ha atravesado las puertas de 
una prisión ya abiertas a la súbita libertad. Dirigió una agradecida mirada al doctor, 
diciendo luego: —Gracias por habernos reunido. ¿Cuándo cree usted que 
podremos salir de aquí? 

—Hoy mismo—fue la respuesta—. Puesto que tendrá adecuada asistencia 
médica, el mejor lugar para la recuperación de su esposo...—vaciló—para 
reconstruir su memoria es su propio hogar. Y no se preocupe.... no habrá 
publicidad alguna. Hablaré a su doctor. Como probablemente sabrá usted, la 
asociación médica desaprueba la publicación prematura de datos de casos. 
Verificaremos un estudio sobre el restablecimiento de su esposo, pero no daremos 
a conocer el informe hasta dentro de tres, cuatro o quizá cinco años. 

En tiempo alguno volvió Pendrake a lo anormal". Subsistía algo de su capacidad. 
Mas no era ya por entero una condición autoprotectora. Donde antes había 
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necesitado tan sólo mirar a la gente y a las cosas y no había tenido interés 
ninguno en cualquier verbalismo sobre ellas, ahora pedía y anhelaba datos. Se 
hicieron importantes los libros con su información. 

En la finca Pendrake, en Crescentville, su cerebro no tardó en ser sutilmente 
extraviado. Leonor hizo una cosa femenina al no poder abstenerse de alterar los 
hechos de su larga separación. Y puesto que ello requería un cambio en otros 
muchos hechos personales, no tardó en edificar una fantasía de enorme amor en 
torno a su pasado común. 

Leonor le contó su hallazgo del motor y la visita de ambos a las torres de aerogel, 
y cómo ella había pasado algún tiempo en una colonia agrícola de Venus. 

—Se llamaban a sí mismos idealistas —dijo con acento indignado—. Decían que 
no deseaban que fuese llevada la locura de la Tierra a los planetas. Pero me 
retuvieron allí sin mi marido. Yo era la única mujer sola. 

—¿Pero dónde estaba yo? —preguntó asombrado Pendrake. 

Se estaban preparando para acostarse una noche cuando tuvo lugar esta 
conversación. Leonor no dijo nada hasta haberse embutido en su ropa de dormir, 
y luego fue a él diciendo con voz turbada: 

—Se ha presentado alguna terrible emergencia, y debido a que tu cuerpo ha sido 
expuesto a las energías del mecanismo espacial, y que tu tipo de sangre es de 
una especie rara, tienen que emplearte en esta emergencia. Nunca lo comprendí, 
pero puesto que esto es lo que hizo que tu brazo rebrotara, no estoy contra ellos 
realmente. No puedo imaginar cómo te escapaste, habiéndote encontrado sin 
embargo en aquel hospital. 

Posteriormente Pendrake yació tendido escuchando la suave respiración de- ella y 
considerando la información que ahora tenía sobre sí mismo. Era muy pequeña, y 
se sentía completamente expuesto y vulnerable, pues aquella gente que había 
intentado secretamente colonizar los planetas sabía indudablemente que su 
residencia permanente era Crescentville. La prueba estaba en que habían 
trasladado a Leonor a la Tierra y reintegrado a su hogar. 

Ellos lo sabían..., pero él no. 

Finalmente dio la vuelta y se dispuso a dormir con la decisión tomada. No podía 
dejar que la situación quedara en aquel confuso estado. 

Tenía que descubrir la verdad. 

Pendrake pasó bajo la arcada de la droguería, salió a la Calle Cincuenta... y se 
detuvo en seco. 
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Las torres gemelas de aerogel aparecían a través de la calle, exactamente en el 
lugar donde Leonor había dicho que estaban emplazadas. Hasta sentía una 
acusada sensación de familiaridad, como si realmente se hallase desperezándose 
su memoria. Pero rechazó aquello como una fantasía. Aceptaba que lo que sabía 
sobre sí mismo era exactamente lo que le habían dicho y nada más. 

Sin embargo, al cabo de un momento se dio cuenta de que algo andaba errado. 
Vio lo que era. Leonor había dicho: "Hay un gran letrero que dice: "Proyecto Cyrus 
Lambton de Colonización de la Tierra"." 

El rótulo no estaba allí. 

Frunciendo el entrecejo, Pendrake cruzó la calle y fisgó a través de la ventana. 
Pero el anuncio más pequeño que ornara su interior, dando precisos detalles a los 
presuntos emigrantes..., había desaparecido igualmente. 

Al otro lado del marco de la ventana, muy allá, se encontraba una mujer sentada 
ante un escritorio. Estaba de espaldas a él, y sin pensarlo supuso que era Mona 
Grayson, la hija del inventor de la máquina. 

Pendrake empujó la puerta y entró. Había ido allá para sostener una charla con el 
doctor Grayson y podría tenerla. 

—¿Puedo segvigte en algo? 

El acusado acento alemán de la muchacha fue como una bofetada. Pendrake se 
detuvo y fue luego en torno a la mesa, quedándose mirando a la mujer. 

Tenía un rostro rechoncho, cabello y ojos oscuros; y al cabo de unos instantes la 
ordinariez de su aspecto y la tosca calidad de su chapurreado inglés calmaron los 
tensos nervios de Pendrake. 

Hizo un violento esfuerzo para rechazar sus sentimientos críticos. Después de 
todo, había habido en el país muchos científicos refugiados con sus familias. 
Evidentemente aquella mujer formaba parte de aquella invasión. 

—¿Está el doctor Grayson?—preguntó. 

—¿A quién debo anunciag? 

—Pendrake —respondió él, parpadeando y de mala gana—. Jim Pendrake. 

—¿De dónde? 

Pendrake hizo un gesto impaciente en dirección a la puerta cerrada de la otra 
torre. 
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—¿Está ahí? 

—Pasagué su nombgue si me dise pguimego de dónde viene. Mr. Birdman le 
esptigagá todo a usted. 

—¿Mr. quién? 

—¡Un momento, y lo llamagué! 

Pendrake volvió a sentirse tenso. Había algo allá que no concordaba, pero no 
atinaba qué era. Y aquella caricatura de ópera cómica de muchacha de 
información no era algo que pudiera aclararlo. Por la razón que fuese, 
probablemente Grayson y los demás habían abandonado aquellas torres como 
centro de actividad interplanetaria, y un grupo de científicos alemanes se había 
hecho cargo de ellas. Alzó la mirada con brusca decisión, diciendo: 

—No se preocupe en llamar a nadie. Ya veo que me he equivocado. Yo... —Hizo 
una pausa, cerró los ojos y volvió a abrirlos. El revólver de empuñadura nacarada 
estaba apuntando aún hacia él desde la esquina del escritorio de la mujer. 

—Si hase usted un momimiengto—dijo ella—dispagagué con este agma 
sitengsiosa. 

Apareció un hombre achaparrado y recio, de cabello pajizo y rostro pecoso, quien 
paseó una rápida mirada por Pendrake, diciendo luego en perfecto y coloquial 
americano: 

—Buen trabajo, Lena. Estaba precisamente empezando a pensar que teníamos 
todos los hilos, y ahora aparece otro. Lo meteremos en un traje espacial y le 
embarcaremos por camión para el Campo A. Hay un servicio aéreo dentro de 
media hora. Ya le examinaremos después. Debe tener probablemente mujer y 
acaso algunas amistades. 

Tras una hora de horrible y traqueteante viaje, fueron quitadas las ataduras que 
sujetaban a Pendrake, y al ponerse aturdidamente en pie vio una casa y otros 
edificios, y entre ellos un pequeño avión a chorro. 

Uno de los camioneros le apuntó con un arma, conminándole: 

_ ¡Vaya allí! 

En el avión había tres hombres, quienes llevaban el mismo traje de plástico 
metálico que vestía Pendrake, y los cuales no dijeron nada cuando fue éste 
empujado a bordo. 



 66 

Uno de los hombres le indicó un asiento; el que estaba en los mandos tiró de una 
palanca, y el aparato comenzó a moverse lentamente... y ascender. El total 
silencio del inmensamente potente movimiento era lo que Pendrake necesitaba. 
Leonor había descrito ese fenómeno. Era un motor Grayson. 

Con sobrecogedora rapidez, el cielo se tornó azul oscuro. El Sol perdió su 
redondez y se convirtió en una llama fulgurante en un universo nocturno. 

Tras el avión, la Tierra comenzaba a mostrar su forma esférica. Delante brillaba el 
globo creciente de la Luna. 

Las luces del teléfono se empañaron con la conocida señal. Birdman tomó el 
receptor, notando la sensación de vacío que siempre experimentaba con aquella 
llamada. 

—Birdman al habla, Excelencia. 

La fría voz al otro extremo dijo: 

—Le alegrará saber que al cabo de sólo tres días tenemos todos los datos 
necesarios sobre el individuo Pendrake. Como usted no ignora, es imperativo que 
localicemos para interrogarla a toda persona que pudiera tener algún conocimiento 
del motor Grayson, y que lo hagamos así sin despertar la más leve sospecha 
sobre nosotros. Por consiguiente, usted proveerá a que Mrs. Pendrake sea 
raptada y trasladada a la Luna. Oblíguela a escribir una nota para su servidumbre, 
por ejemplo diciendo que va a reunirse con su esposo, y puede por ello estar 
ausente de casa durante algún tiempo. 

—¿No quiere usted que se le mate? 

—Es innecesario en la Luna. Hay escasez de mujeres allí, como sabe. Dígale que 
tiene un mes para elegir un marido entre los operarios permanentes que allá se 
encuentran. 

Se apagó la neblinosa luz, y el rechoncho Birdman se sacudió como un animal 
tras un aguacero. Fue rápidamente a una vitrina situada en una esquina de su 
despacho, apretó un botón abriéndola y brillaron las botellas de licor de su interior. 
Casi sin mirar cogió una, se sirvió un vaso de su ambarino contenido y se lo bebió 
de un trago. 

Se estremeció un poco, al riego en su estómago, y volvió lentamente a su 
escritorio, pensando en cuán chusco era que el sonido de aquella voz le afectara 
siempre tan intensamente. 

Pero tomó las necesarias disposiciones, tal como se le había ordenado. 
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Estaba tendido en la oscuridad. 

Pendrake frunció el entrecejo. Recordaba la lucha con los tres alemanes—
¡aquellos estúpidos que no le habían considerado peligroso!—y también el violento 
alunizaje. 

Esto no lo había planeado, pero las cosas habían sucedido rápidamente, y en su 
resultado final no hubo tiempo para saber exactamente cómo funcionaban los 
controles del aparato. 

Sí..., el violento alunizaje y lo que le había precedido aparecía bastante claro. Era 
la oscuridad lo que le confundía. 

Era negra como la pez; y el espacio no había sido así, sino una especie de manto 
de terciopelo sembrado de minúsculos brillantes; y el Sol fulgurando y llameando a 
través de las portañolas del raudo avión... Oscuridad, pero no como ésta. 

El fruncimiento del entrecejo de Pendrake se acentuó por la perplejidad e intentó 
mover su brazo. 

Lo hizo de manera renuente, como si estuviera sumido en arenas movedizas... 

Su mente dio un brinco de inmensa comprensión. ¡Piedra pómez pulverizada! 
Yacía en un "mar" de polvo de piedra asentado en algún lugar del lago de la Luna 
que eternamente se ocultaba a la Tierra; y todo cuanto tenía que hacer... 

Irrumpió al exterior de la cárcel de polvo y quedóse parpadeando al fantasmal 
fulgor del Sol. Le desfalleció el corazón. Se encontraba en un vasto desierto. A un 
centenar de metros a su izquierda emergía de la arena un ala de avión. A su 
derecha, a cosa de un tercio de milla de distancia, había una sierra larga y baja a 
través de la cual caían sesgadamente los rayos solares creando densas sombras. 

El resto estaba vacío, extendiéndose aquel pómez pulverizado hasta donde su 
vista podía alcanzar. Volvió a mirar el ala expuesta y con honda intensidad pensó: 
"¡El motor!" Con las mismas echó a correr. Sus zancadas eran largas y saltonas, 
pero no tardó en equilibrarse. Y había asomado la esperanza, pues no eran de 
mayor importancia las averías que pudiera tener la estructura de aquella 
supernave. Podían estar retorcidas las alas y abollado y destrozado su cuerpo 
metálico. Pero en tanto que el motor y su eje impulsor estuviesen intactos y 
unidos, el avión volaría. 

Lo que le chasqueaba era la inclinación vertical de aquella ala. Empleando una 
placa suelta de metal excavó tenazmente durante cosa de media hora, llegando 
luego a la parte rota del ala. 
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Debajo no había nada; ni avión, ni motor, ni engranaje de cola...; únicamente 
pómez pulverizada. 

El ala apuntaba al cielo, resto mudo de un avión que como fuera se había 
desprendido de una parte de sí mismo y remontándose luego a la eternidad. Si las 
leyes de la probabilidad significaban algo, el avión y su motor volarían por siempre 
a través del espacio. 

Mas aún quedaba una esperanza. Pendrake echó a andar aprisa hacia la sierra. 
Las laderas de ésta eran más empinadas de lo que había supuesto y sumidas en 
negras sombras. Era difícil ver y resbalábase al desprenderse el polvo. Al cabo de 
minutos de esfuerzo se hallaba tan sólo a medio camino de la cima del cerro de 
setenta metros. Y el frío, que al comienzo fue soportable, se hizo intenso y 
mordiente en la piel, penetrándola pegajosamente. Unos minutos después tenía 
todo el cuerpo entumecido y sus dientes castañeteaban. Pasmado pensó que el 
traje, el condenado traje, debía estar fabricado de manera a distribuir con uniforme 
suavidad el directo y terrible calor de la luz solar no difundida, pero sin dispositivo 
alguno para el frío. 

Llegó a la cima de la colina y quedóse con los ojos cerrados de cara al rayo del 
Sol, que estaba bajo; lentamente el calor volvió a fluir en sus venas; recordó su 
esperanza y miró en derredor detenidamente y con creciente desesperación, pues 
el avión no debió solamente haber desprendido su ala, sino estrellándose luego en 
algún punto cercano. Pero en todo su campo de visión la llana extensión de 
pómez estaba intacta, excepto por siete cráteres sombríos en la lejanía, 
semejantes a bocas de brujas chupando el firmamento. 

Había andado más de una hora en dirección a ellos, asiendo aún la "pala" que era 
la placa metálica, antes de percatarse de súbito que el sol estaba más bajo de lo 
que había estado en el firmamento. 

Estaba cayendo la noche. 

Era un hombre solo corriendo de cráter en cráter, mientras un fantástico y 
destelleante sol se sumía cada vez más en un cielo que era más oscuro que el de 
la medianoche en la Tierra. Los volcanes extinguidos eran todos pequeños, 
teniendo el mayor sólo unos trescientos metros de diámetro. En sus simas se 
recortaban largas sombras proyectadas por los oblicuos rayos solares; únicamente 
por los reflejos de la luz en las paredes podía Pendrake ver que también allí había 
extendido el océano de pómez sus silenciosas y envolventes olas de polvo. 

Dos... cuatro, cinco cráteres; y aún no había la menor muestra de lo que estaba 
buscando. Como en los otros, trepó el sexto por el lado del sol y quedóse luego 
escudriñando extenuadamente las negras sombras de la angosta sima a sus pies. 
Pómez, melladas aristas de lava, protuberantes rocas que eran más sombrías que 
las sombras que las sumían... era algo tan conocido ya, que sus ojos se posaron 
casi automáticamente y pasaron desanimada revista. 
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Mas se hallaba su mirada a treinta metros de la entrada de la caverna del distante 
fondo cuando se dio cuenta de que había tenido éxito en su búsqueda. 

Se sintió como en el filo de la eternidad. El borde del cráter parecía emparedado 
entre la negrura punteada de luz del espacio y las acusadas protuberancias del 
muerto volcán. Corrió. El sol era una burbuja ígnea en un cielo de raso. Parecía 
estremecerse a la derecha, como equilibrándose para la zambullida. Su luz 
proyectaba sombras que parecían más alargadas y más intensas a cada momento 
que pasaba; cada surco, cada anfractuosidad, cada desigualdad, tenía su propio 
lecho de oscuridad. 

Pendrake evitó las sombras, que emitían ondas de frío que entumecían las piernas 
al penetrarlas. Tenía en su traje una linterna de mano, el único instrumento de que 
le habían provisto sus raptores. La encendió. El sol era un cuarto de disco con 
flámulas un arco luminoso alzado en el terreno a su izquierdá. Los sobresalientes 
cráteres se hallaban sumidos en densa oscuridad turbadora. Pendrake se 
estremeció y saltó abajo, al primer nivel de la caverna. El haz de luz de su linterna 
mostró el piso de polvo de pómez. 

El espantoso frío le oprimió al excavar. No bastaba ahora cada violento 
movimiento, como cuando le daba el sol. El frío comía, consumía su fuerza. La 
placa metálica que hacía de pala le resbalaba en la entumecida mano. 

Finalmente se tendió como un viejo exhausto en la somera zanja que había 
excavado en el polvo, y con frenética voluntad comenzó trabajosamente a 
cubrirse. Su último esfuerzo físico lo efectuó al sacar la mano a través del cobertor 
de polvo para apagar la linterna. Luego quedóse inmóvil, con el cuerpo semejante 
a un helado, y formándose en sus mejillas placas de frío. 

Tuvo la manifiesta impresión de hallarse en su sepultura. Mas la fuerza vital que 
en él había era tenaz e indomable. Sintió más calor. El hielo se despejó de sus 
huesos, su carne comenzó a hormiguear, su entumecida mano ardió de dolor, y 
sus dedos se ablandaron. Su calor animal se expandió a través del traje 
produciéndole una magnífica sensación agradable y reconfortable. No podía 
calentarse tanto como hubiese querido, pues la temperatura era demasiado baja 
para ello. Al cabo de largo rato se le ocurrió que el estar enterrado no era solución 
para nada. Debía ir más a lo hondo, más profundamente en el interior de la hoya 
lunar. 

Tendido allí en su solitaria fosa de pómez, Pendrake notó una singular sensación, 
la de que había algo, de que no todo estaba perdido, que había allí un medio para 
él. Su mente razonadora se prendió a aquella misteriosa sensación, elaborando la 
creencia de que realmente debía hallarse muy cerca la base secreta de Alemania 
Oriental en la Luna. 

También los alemanes debieron haber ido al interior. Más abajo sería mayor el 
calor. Sólo la fricción de la roca semi-viscosa y el metal, producto de los propios 
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tortuosos retorcimientos de la Luna, crearía una temperatura especialmente 
superior que podía ser mantenida mediante el pómez y la lava de la superficie. 
Había naturalmente el problema de conseguir alimentos y agua, pero con una 
nave espacial perfecta podían transportar cuanto necesitaran. 

Pendrake se esforzaba ahora por salir de su fosa, por lo que ahuyentó otros 
pensamientos de su mente. Poniéndose finalmente en pie, encendió su linterna y 
comenzó a bajar. 

- La trayectoria era retorcida, como si la caverna hubiese sido antaño el túnel 
tubular de un volcán activo... deformado por la mudanza de la corteza lunar. 
Abajo, abajo, lentamente abajo. Pendrake no recordaba en absoluto cuántas 
veces buscó calor en un lecho de polvo. Durmió dos veces, mas tampoco tenía la 
menor idea de durante cuánto tiempo. Podía haber sido un dormitar de minutos, o 
tal vez un sueño de horas en cada ocasión. 

La caverna era infinita. Un mundo de noche a través de la cual la luz de su linterna 
se abría paso a intervalos como una tenue llama. No tenía compasión alguna por 
sí mismo, sino que seguía sumiéndose, a veces a la carrera, tras breve destellar 
de su luz, para precaverse de posibles peligros que pudieran revelarse. Otras 
cuevas comenzaban a formar ramales con la caverna principal. A veces no eran 
lisa y llanamente más que ramas. Pero cuando existía una posibilidad de 
confusión, Pendrake se detenía, permaneciendo allí mientras le mordía el frío... 
hasta marcar claramente una flecha indicadora de la dirección por la que había 
venido. 

Durmió de nuevo, y otra vez. Cinco días pensó sabiendo que podía estar 
equivocándose neciamente. Un cuerpo sometido a un frío mortal debe necesitar 
más sueño que el normal para recuperarse. Toda su gran fuerza no podía impedir 
tal reacción del sistema humano. Cinco sueños... cinco días. Los contó ceñudo en 
total, y añadió cada sueño como un día... seis, siete, ocho, nueve... 

El calor aumentó gradualmente. Durante largo, larguísimo tiempo, no se dio 
cuenta de ello. Mas finalmente cobró conciencia de que estaban espaciándose 
aquellos frenéticos enterramientos. Hacía aún un frío tremendo el décimo "día", 
pero su presión era menor; ya no una cosa mordiente y entumecedora. El calor 
subsistía más tiempo en su interior. Por primera vez pudo caminar a lo largo y 
darse clara cuenta de que era una locura continuar en aquella noche eterna. 

Otros pensamientos le asaltaron también. Tenía que abandonar la esperanza de 
que la salvación estaba aún más lejos ante él. Debía comenzar a volver hacia la 
superficie, donde podría efectuar una búsqueda desesperada de alguno de los 
campamentos alemanes. Era la cosa lógica a hacer, razonó. 

Pero los pensamientos no impulsaron a la acción, pues siguió moviéndose 
adelante. 
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En las horas que siguieron hubo momentos en los que Pendrake olvidó cuál era su 
esperanza, y horas amargas en las que maldecía la intensidad de la fuerza vital 
que le impelía a aquella desesperada búsqueda. Pero la misma vaguedad de sus 
planes corroía su voluntad, debilitada ya hacía tiempo por las punzadas del 
hambre, consumido ya su bien administrado racionamiento, y por una sed tan 
terrible que cada segundo parecía una hora, y cada minuto el infierno. 

Vuélvete, decía su cerebro. Pero sus pies seguían desatentos, abajo y abajo. 
Tropezó y cayó, y se levantó. Hizo un giro de horquilla que conducía al pasillo 
iluminado, casi sin ver. Y se hallaba atravesando la entrada cuando le penetró su 
realidad. 

Pendrake se zambulló tras una gran protuberancia rocosa, y tendióse temblando, 
tan débil, tan remiso a la reacción, que durante unos minutos su único 
pensamiento fue que el fin había llegado ya. 

La recuperación se produjo a duras penas Su energía nerviosa, aquel 
extraordinario depósito de su gran fuerza, estaba agotado. Mas su espíritu surgió 
una vez más a la vida. Cautelosamente fisgó sobre la arista de la roca tras la cual 
se agazapaba su cuerpo embutido en el traje espacial. Era desde luego una locura 
pensar que había visto moverse figuras a lo lejos, pero... 

El pasillo se extendía ante su vista en gradual inclinación hacia abajo. Su intensa 
mirada demostró que estaba vacío de vida. Tardó un largo momento en percibir 
que no estaba iluminado por bombillas eléctricas, y que era errónea su inicial 
impresión, la de que la luz significaba la presencia de alemanes 

Se encontraba solo en una antigua cueva profundamente sumida en el satélite 
terrestre, al igual que un gusano que serpeara de una arteria seca de la carne 
desmigajada de alguien. 

El resplandor de las paredes no era de igual tonalidad, ni se hallaba espaciada de 
acuerdo a cualquier pauta discernible. Al ir con la misma cautela hacia delante, se 
le proyectaron puntos y salpicones de luz. Había una larga y temblorosa hilera en 
la pared derecha, un tosco creciente en la izquierda, y otras formas indefinidas 
destellaban y parpadeaban a lo largo del pasillo hasta donde alcanzaba la vista. 
Pendrake pensó ansiosamente que alguna especie de mineral radiante podría ser 
dañino... 

¡Dañino! Su amarga carcajada produjo un eco en su casco espacial, abrió nuevas 
grietas en sus labios tumefactos por la sed, y cesó bruscamente al hacerse 
insoportable el dolor. Un hombre al borde de la muerte no tenía que preocuparse 
de nuevos peligros. Siguió sumiéndose aturdidamente durante unos instantes. Y 
lentamente penetró de nuevo la presencia de la luz. La verdad estalló en él de 
súbito, al hacer una pausa en un recodo, y se encontró con la mirada fija en un 
largo pasillo inclinado cuya luz se amortiguaba desvaneciéndose en un punto 
distante. 
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¡El pasillo era artificial! 

¡Y antiguo! Fantásticamente antiguo. Tan antiguo que las paredes, las cuales 
debían haber estado tan lisas como el cristal y sido más duras que cualquier cosa 
que los seres humanos hicieran jamás, paredes radiantes en cada elemento, se 
habían desmoronado por la presión de innúmeras centurias. Desmoronado... y 
aquel túnel abrigado, retorcido y salpicado de luz era el resultado. 

Dio un traspiés y le atravesó el sagaz pensamiento de que aquel resplandor 
radiante le permitiría ahorrar luz de su linterna. Por alguna oscura razón, aquello 
parecía inmensamente importante. Comenzó a reír entre dientes nerviosamente. 
Parecía de súbito irresistiblemente cómico que él que había estado a punto de 
morir, hubiese llegado en el último instante de su vida a aquel universo 
subterráneo en el que vivieron seres antaño. 

Su risita se convirtió en alborozada e indomeñable risa, la cual finalmente cesó por 
puro agotamiento, y se recostó débilmente contra la pared, con la mirada fija en el 
arroyuelo que atravesaba la cueva, borboteando de una gran hendidura en la roca, 
y remolineando hasta perderse de vista en un boquete de la pared opuesta. "He 
de cruzar solo esa corriente —se dijo confiadamente—, y luego...". 

¡Corriente! El choque de la percatación fue tan terrible en la náusea que provocó, 
que se tambaleó y cayó como un animal aturdido por un mazazo. El choque 
violento del metal y el plástico en la roca resonó en sus oídos; y el impacto y el 
estrépito le devolvieron cierta cordura. 

Se hizo más alerta, más consciente, salió más de su estupor. 

¡Agua! La sorpresa de su presencia fue para él una conmoción aún más violenta. 
El pensamiento, la reflexión, se hicieron tan grandes que tras proyectar claridad en 
su cerebro y distender sus músculos, seguían siendo enormes. ¡Agua! ¡Y 
corriente! Pensando en ello, desapareció el frío de tanto tiempo. Tenía que 
mantener la cabeza despejada, hubiese o no aire. Como fuera había de sobrevivir 
si llegaba al agua. 

Se puso vacilantemente en pie y vio a los hombres que venían hacia él. Parpadeó 
al mirarlos, y finalmente pensó pasmado: "¡Ni corazas ni cascos! Raramente 
vestidos, sin embargo. ¡Cuán extraordinario era aquello!". 

Antes de que pudiera pensar más, hubo un patuleo detrás de él. Giró en redondo y 
vio a otra docena de hombres acudiendo en aquella dirección. Al instante brillaron 
navajas y una ronca voz aulló: 

—¡A muerte con ese cochino espía que se oculta! 

—¡Eh! —aulló a su vez Pendrake. 



 73 

Su voz se ahogó en un coro de alaridos sedientos de sangre. Fue empujado y 
zarandeado violentamente; y no tenía fuerzas ni siquiera para levantar un brazo. Y 
en el mismo momento que una cachiporra le asestó un sesgado golpe en la 
cabeza, su pasmo llegó al colmo, debido a que... ¡sus asaltantes no eran 
alemanes! 

  

  

Cuatro años habían transcurrido desde que Pendrake hallara el motor en aquella 
tarde de agosto de 1972; y casi un año había pasado ya desde que escapara a las 
amazonas de Jefferson Dayles, la mayor parte de él en compañía de Leonor, 
recuperándose y rebrotando su brazo una vez más. Era de nuevo verano. En 
aquel mes de agosto de 1976, según toda apariencia exterior no existía ni un 
indicio en cuanto al destino de un aviador desaparecido y de su mujer raptada: En 
aquellos días vitales, nadie parecía interesado en los paraderos de Mr. y Mrs. 
James Pendrake. 

Sin embargo, había una pista. 

Finalizaba agosto de 1976. La Tierra suspiraba con diez mil vientos. Flameó el 1 
de septiembre a través de la línea del calendario internacional. Para cuando 
alcanzó la costa oriental americana, soplaba un nordeste, y una serie de 
meteorólogos trazaban sus isobaras y manifestaban lacónicamente que el invierno 
sería precoz aquel año. 

En la media tarde del 1 de septiembre fue descubierto el oculto rastro. El 
Comisario del Aire Blakeley se restableció de un violento ataque de gripe y volvió 
a su despacho. Y al pasar revista a los acontecimientos, dio con un archivador 
sobre una tal Mrs. Pendrake. El nombre no le provocó de momento ningún 
recuerdo. 

—¿Por qué se encuentra esto sobre mi escritorio? —preguntó a su secretaria. 

—Esa mujer intentó entrevistarle cuando estaba usted enfermo—fue la 
respuesta—. Parecía histérica y farfullaba algo sobre un motor atómico y una 
organización que estaba transportando emigrantes a Venus. Todo ello sonaba a 
demencia, pero cuando intentamos ponernos en contacto con ella ayer, en su 
casa me informaron que se había marchado sin decir nada a nadie. Se encontró 
posteriormente una nota pero el criado que me lo participó, me dijo que la escritura 
no parecía ser de puño y letra de Mrs. Pendrake. Y debido al previo contacto de 
usted con los Pendrake —es decir, con Mr. Pendrake—me pareció muy oportuno 
presentar la cosa a su atención. 
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Blakeley asintió y se retrepó en su butaca, mientras una luz se hacía en su 
cabeza. 

—¡Pendrake! —murmuró. Seguidamente se sonrojó con recordada humillación —
a "El manco que me arrojó de su casa, y que algún tiempo después me envió una 
lista de nombres y direcciones de científicos atómicos!..." 

Su pensamiento quedó en terrible suspenso de premonición. Una tormenta de 
sangre martilleaba sus sienes. "¡Esto puede arruinarme!", pensó. Tras breves 
instantes, y sumamente pálido, repasó la carpeta de Pendrake y releyó la carta 
con su lista de nombres: Dr. Mc Clintock Grayson, Cyrus Lambton... Pensando en 
ello, había leído sobre la muerte de estos hombres en un accidente... Aquel asunto 
parecía más importante a cada momento. Sudando, leyó su propia respuesta a la 
carta de Pendrake. "...Sería inútil una correspondencia ulterior..." 

Durante un largo minuto quedóse con la mirada fija en el maldito documento. 
Finalmente contrajo la mandíbula. apretó el botón zumbador de llamada, y dijo: 

—Póngame primero con Cree Lipton, del Departamento Federal de Investigación, 
y llame luego a Ned Geskins, el procurador de patentes... 

  

El hombre achaparrado penetró en el hotel por la entrada secreta. Se sintió 
escrutado, pero finalmente se abrió la puerta. Fue conducido por un largo pasillo, y 
minutos después se hallaba en el lugar sagrado interior. 

—¡Excelencia! —se inclinó. 

El hombre flaco y de elevada estatura que se sentaba ante un amplio escritorio 
metálico en un despacho que daba a la Quinta Avenida, posó en él una mirada fija 
de ojos que eran como destellantes boquetes en su cabeza, de tan intensos y 
brillantes. 

—Herr Birdman —dijo—, la FBI está investigando la desaparición de Mrs. 
Pendrake. Han hallado ya que aterrizó un avión y se remontó seguidamente. Eso 
debió haber sido prohibido. 

El interpelado farfulló consternado: 

—Quizás esos hombres no tuvieron otro remedio. A veces son necesarias las 
partidas rápidas. 

—No me interesan las razones. —La fría voz era implacable—. Sólo una cosa 
salva a esos hombres de severo castigo. Hasta ahora, nadie nos ha relacionado 
con el asunto, y así acaso ha llegado el momento, como precaución final, de 
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incendiar ciertos edificios, de acuerdo al Plan D2. Hemos de asegurarnos de que 
no quede nada que sirva para incriminarnos. Cuide de ello. 

—Será hecho, Excelencia, al instante. 

—Algo más aún. En cuanto al propio Pendrake... no hemos de suponer que está 
muerto. Su rastro desde el ala destrozada del avión conduce a una caverna en el 
cráter. Una somera investigación mostró que se encontraba aún con vida a una 
profundidad de una milla, pero que a intervalos se enterraba, por lo que debemos 
suponer que en el accidente aéreo se averió el mecanismo calorífico automático 
de su traje espacial... Para asegurarnos sobre el particular, creo que debemos 
organizar una campaña contra los moradores de la caverna. Hemos tolerado ya 
sus pillajes durante bastante tiempo... 

Pendrake se despertó al son de un melodioso zumbido, que provenía de alguna 
parte a su izquierda; mas por el momento, la deliciosa debilidad de cada uno de 
sus nervios y músculos, y el antiguo placer físico de yacer sobre algo mullido y 
cómodo, menguó su deseo de volver la cabeza y mirar al hombre cuya gorjeante 
tonada le había despertado. 

Al cabo de un momento tuvo la clara conciencia de estar con vida, lo cual no 
encajaba con lo que antes había pasado. 

Pero quedóse tendido aún, y, al cabo de unos momentos frunció el entrecejo 
asombrado ante una bóveda iluminada que debía hallarse a una milla de altura. 
Cerró los ojos, sacudió la cabeza como para despejar su cerebro de alguna 
fantasía, y volvió a abrirlos. Aquel tremendo techo se encontraba aún allí. Lo que 
había sido una angosta entraña se había abierto como fuera, y trocádose en una 
inmensidad subterránea. 

La visión aceleró todo su ser. Notó que le rozaba una suave brisa portadora del 
dulce aroma de las cosas en crecimiento, un perfume de jardín y de árboles en 
flor. Pendrake se agitó en acumulante excitación. El movimiento le hizo reparar 
que no se encontraba ya embutido en el traje espacial. 

El movimiento hizo algo más. Cesó el zumbido. Sonaron pisadas. Y la voz de un 
hombre joven dijo: 

—¡Oh, está usted despierto! 

Apareció a la vista quien así habló. Era un joven cenceño de delgado rostro y ojos 
brillantes. Llevaba una antigua zamarra raída, y tenía las piernas cubiertas por 
pantalones que se trabillaban bajo los zapatos. 



 76 

—Ha estado usted inconsciente durante cuatro períodos de sueño—dijo—. He 
estado vertiéndole agua y jugo de frutas entre los labios cada rato. A propósito, mi 
nombre es Morrison. 

—Estaba perdido —dijo Pendrake, parpadeando al decirlo, pues no brotaron las 
palabras, sino un ronco y rasposo sonido. 

—Será mejor que no intente hablar aún —aconsejó el joven—. Está usted aún 
muy indispuesto. En cuanto tenga fuerza suficiente, será llevado ante el Gran 
Deforme para el interrogatorio... por eso es que se le ha mantenido vivo. 

Las palabras no penetraron en seguida. Pendrake, pensaba inmóvil que el frío y 
su voluntad le habían sostenido en su marcha. Así pues, estaba con vida. Y en 
cuanto a aquel tipo, Gran Deforme... 

—¿Gran qué?—murmuró asombrado, logrando esta vez que fuera comprensible. 

El joven le dirigió una sonriente mueca expresiva, diciendo: 

—En efecto, ése es su nombre. Alguien le llamó así alguna vez, se encariñó con el 
nombrecito, y nadie se ha atrevido nunca a decirle su significado. Mire, es 
neandertalense. Ha estado aquí millones de años cuando menos, casi tanto 
tiempo como la bestia-diablo de la sima.—En el rostro del joven se dibujó una 
expresión sobresaltada, y dijo alarmado—. ¡Oh, no debí haberle dicho esto! —
Apresado por súbito pánico, bajó jadeante al lado de Pendrake y le asió de un 
brazo—. ¡Por lo que más quiera—murmuró roncamente—, no diga a nadie que yo 
le conté lo viejos que somos acá abajo! Yo le he cuidado a usted de la mejor 
manera. Le he vuelto a la vida; le he alimentado. Me destinaron a tenerle 
encerrado... soy un guardián y usted está encarcelado... pero yo le saqué aquí 
y...—Se interrumpió—. ¡Por favor, no lo diga! 

Su rostro era una contorsionada máscara de miedo... que cambió a la astucia, y 
luego a la ferocidad. Bruscamente sacó la navaja que por primera vez vio 
Pendrake que tenía en una vaina bajo su zamarra. 

—Si no lo promete—amenazó salvajemente—, tendré que pretender que intentó 
usted escapar, por lo que no tuve más remedio que matarle. 

—Desde luego, lo prometo —respondió Pendrake, recobrando una voz más 
normal, aun cuando todavía fuese como un cuchicheo. Al instante vio en los 
desencajados ojos de la aterrorizada criatura que se agazapaba a su lado que 
ninguna simple promesa podría apaciguarla. El peligro hizo su cuchicheo más 
fuerte, al decir presuroso—. ¿Es que no ve usted que si yo sé algo que ellos no 
quieren que sepa, es en mi propio interés el reservarme la información? Lo ve, 
¿no es así? 
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Lentamente se apagó el miedo en los ojos del joven, quien poniéndose 
vacilantemente en pie, comenzó luego a silbar suavemente, hasta que al final dijo: 

—De todos modos le arrojarán a usted a la bestia diabólica. No tienen 
consideración alguna, excepto con las mujeres. Pero mantenga en silencio mi 
nombre y lo que le he dicho, eso es todo. 

—De acuerdo. 

Pendrake musitó la palabra y compuso algo como una sonrisa, pero estaba 
pensando foscamente: "Duerme ligeramente. Al tanto con una navaja... en el 
sueño". 

Debió haberse quedado dormido en el momento en que este pensamiento se 
estaba formando en su mente. 

Su primera consideración al despertarse la segunda vez, fue: Un hombre llamado 
Morrison... en el centro de la Luna. Aquellos hombres vinieron de la Tierra y 
habían estado aquí largo tiempo. Era un extraño fenómeno, y debía descubrir 
rápidamente más al respecto. 

A su lado hubo un tenue ruido, y un rostro delgado y conocido se inclinó sobre él. 

—¡Vaya! —dijo Morrison—. ¡Ya está despierto de nuevo! He estado esperando, 
escuchándole hablar en sueños, y habló mucho. Según las órdenes, debo 
comunicar todo cuanto usted dice. 

Pendrake empezó a asentir, a medias para sí mismo, aprehendiendo su mente 
sólo las palabras; y luego el más amplio significado de las mismas, la imagen 
mental de alguien—allá afuera—, alguien llamado Gran Deforme, dando órdenes, 
recibiendo ladinamente los informes de los espías, otorgando temporales demoras 
de ejecución... Bruscamente, se sintió afrentado, y se incorporó. 

—Oiga —comenzó—¿quién diablos...?—Su voz era clara y recia, pero no fue la 
percatación de la fuerza recuperada lo que le detuvo en seco. Lo que sucedió fue 
que al incorporarse, quedando sentado, vio una escena que no había percibido al 
hallarse tendido. 

Bajo él había un poblado emplazado en un jardín de árboles y flores. Veíanse 
amplias calles, y hombres y mujeres extrañamente uniformados. 

Dejando a la gente, su mirada recorrió de horizonte a horizonte. En el extremo del 
poblado había una verde pradera con ganado pastando. Más allá, el techo de la 
caverna descendía hasta unirse con el suelo en algún punto bajo el risco, punto 
invisible desde donde él se hallaba sentado. 
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Durante un momento le prendió aquella línea donde se unían un radiante 
firmamento cavernario con su horizonte. 

Luego su mirada volvió al lindo poblado, que comenzaba a unos cincuenta metros. 
Había primero una hilera de elevados árboles repletos de grandes frutos grises, 
árboles que abrigaban el más próximo de diversos edificios. Su estructura era 
pequeña, de delicado aspecto. Parecía haber sido construido de alguna sustancia 
semejante a la concha. Relucía como si tuviese luz interior que se filtrara a través 
de sus translúcidas paredes. Su diseño era más bien el de una colmena que el de 
una concha marina, pero también tenía semejanza con ésta. Los otros edificios 
que destellaban atormentadoramente entre los árboles, diferían ampliamente en 
los detalles, pero en todos se hallaban presentes el motivo arquitectónico central, 
y el básico material resplandeciente. 

—La ciudad ha sido tal cual es —dijo la voz de Morrison—desde que yo vine en 
1853, y Gran Deforme dice que así era también cuando... 

Pendrake se volvió. La mención de las fechas era aturdidora, pero asió la ocasión 
por los pelos. 

—Y él ha estado aquí alrededor de un millón de años, dijo usted. 

El enjuto rostro se contrajo inquieto. Él hombre miró presuroso en derredor, y su 
mano se posó en la empuñadura de la navaja, que soltó al fijarse en Pendrake. 
Estaba temblando. 

—No repita eso—murmuró desesperadamente—. Fui un loco al decírselo, pero se 
me escapó, eso es todo. Se me escapó. 

No había engaño alguno en el manifiesto miedo. Era bien real, y hacía también 
real todo lo demás... los millones de años, Gran Deforme, y la ciudad eterna de 
abajo. Durante un largo segundo, Pendrake examinó la expresión del canijo rostro, 
y luego dijo: 

—No diré una palabra, pero quiero saber qué es de todo eso. ¿Cómo llegó usted 
aquí a la Luna? 

Morrison cambió, y el sudor inundó sus mejillas. Pendrake sintió una intensa 
incredulidad de que cualquier hombre pudiera estar tan atemorizado. 

—No puedo decírselo —respondió Morrison con acento de pánico en la voz—. Me 
echarían también a la bestia. Gran Deforme ha estado diciendo que hay 
demasiados de nosotros aquí desde que capturamos a esas muchachas 
alemanas. 
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—¡Muchachas alemanas! —exclamó Pendrake, deteniéndose al punto, con sus 
ojos entornados semejantes a cabezas de alfiler. Eso se refería indudablemente a 
las mujeres uniformadas que había visto en las calles. ¿Pero qué cisco era el que 
estaban armando aquellos moradores de la caverna por sí mismos? 

Morrison proseguía, con tono incisivo: 

—Gran Deforme y sus compinches se vuelven locos por las mujeres. Gran 
Deforme tiene cinco esposas, sin contar las dos que se suicidaron, y ha enviado 
fuera a otra expedición de secuestro. Cuando vuelvan... bueno, sólo busca una 
oportunidad para matar a todos los hombres decentes. 

El cuadro aparecía más definido, más clara la imagen; los detalles que faltaban no 
tenían importancia fundamental. Pendrake, ceñudo y frío, visualizó mentalmente el 
cataclismo que había llevado el infierno al Jardín del Edén de la Luna. Aquellos 
estúpidos, Morrison y otros como él, pensó, estaban esperando como un rebaño 
de atemorizadas ovejas la matanza, y hasta canturreaban alegremente tonadas 
para pasar el tiempo. Abrió los labios para hablar... pero fue impedido por una voz 
que bramaba como un toro tras él. 

—¿Qué es eso, Morrison? ¡El prisionero está lo bastante fuerte como para 
sentarse y no has informado! ¡Ea, extranjero, vámonos! ¡Voy a llevarte ante Gran 
Deforme! 

Durante un momento, Pendrake se quedó tan inmóvil como un muerto. Finalmente 
le atravesó como un acero el pensamiento de que estaba demasiado enfermo, 
demasiado débil. La crisis había llegado demasiado pronto. 

Sin embargo, estaba alerta cuando caminó por la calle del poblado. Ya era 
alentador el que pudiese andar. No se atrevía a intentar aún nada que implicase 
fuerza; debía sobrevivir unos cuantos "días" más... ganar tiempo para observar, 
correlacionar, y organizar a los atemorizados hombres "decentes" que, según 
Morrison, estaban destinados a la matanza. Apenas lanzó una ojeada a las casas, 
y tampoco prendieron su pensamiento el abigarrado surtido de hombres 
andrajosamente vestidos y foscas mujeres alemanas uniformadas. Su mente, todo 
su ser, estaba concentrado en tratar de localizar los bastiones-clave de la ciudad. 

Con súbita comprensión de la reglamentación de tipo militar del abastecimiento, 
observó que dos hombres de pieles azules y anchas narices chatas montaban 
guardia en un manantial que brotaba de un muro y borboteaba hasta perderse de 
vista en un agujero en el suelo. Había otros lugares custodiados también, 
particularmente cuatro grandes edificios, pero a simple vista no se mostraban las 
razones de su protección. 

Pendrake siguió adelante algunos metros, y luego se detuvo, fijando su mirada. En 
casi el centro exacto del poblado, y semi-oculta por una arboleda, había una 
empalizada de troncos enlazados. Era muy elevada de un frente de cincuenta 
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metros por quince de altura, con una puerta maciza en torno a la cual 
haraganeaban una docena de hombres provistos de lanzas, arcos y cuchillas. 
Aquella estructura parecía incongruente entre las casas de delicado halo y 
semejantes a conchas. Mas no cabía duda alguna de que en aquella monstruosa 
fortaleza residía la autoridad central de aquel mundo dentro de un mundo. 

El pensamiento acabó cuando uno de los guardias, un individuo andrajoso que 
llevaba botas altas con espuelas y parecía una mala caricatura de un vaquero, 
preguntó: 

—¿Llevando a ese tipo a ver a Gran Deforme, Troger? 

—¡Sí!—respondió la voz de toro de la barbuda escolta de Pendrake—. ¡Creo que 
harás mejor en anunciarle! 

—¿Qué hay de Morrison? ¿Ha de entrar también? —Preguntó un hombre de ojos 
oscuros, vestido con un lustroso y harapiento resto de lo que debió haber sido un 
traje negro de alguna especie. Pendrake sintió un sobresalto, mientras ágiles 
dedos hurgaban ávidamente sus bolsillos, al observar que aquel segundo guardia 
se parecía como un huevo a otro a un tahúr que había visto en una película del 
Oeste. 

Pendrake sintió una súbita e intensa fascinación. A pesar de sí mismo, a pesar de 
su voluntad de no destinar ni una ojeada a nada que pudiera confundirle, se fijó en 
los hombres. Habían sido como borrosa mancha en su visión; pero ahora 
aparecían como bajo un foco: hombres de todas las épocas del Oeste, un 
pasmoso surtido, hasta algunos que no parecían encajar en absoluto. 

Mas Pendrake no sintió ni la sombra de una duda. Todos eran americanos de 
aquella región. Era como si se hubiese echado una red desde la Luna, prendiendo 
en ella hombres del período medio del desarrollo del oeste de los Estados Unidos; 
y luego, la captura había sido traída aquí y, al igual que aquel poblado inmortal, 
mantenida inmune contra los estragos del tiempo. Desde donde él se encontraba 
a la puerta de la empalizada, se hallaban visibles un centenar de hombres. Siete 
de ellos eran indios con taparrabos, de piel roja, alta estatura y plumas en el 
cabello, arco en mano y carcaj a la espalda. Encajaban. Como también los 
hombres toscamente vestidos, con camisas de cuello abierto y ceñidos 
pantalones, y los andrajosos vaqueros. 

Morrison no encajaba absolutamente, aunque indudablemente debió haber tipos 
de escribientes como él en las ciudades del oeste. Había algunos hombres de 
corta estatura y de feo aspecto, y otros altos, magníficos y cetrinos, que tampoco 
encajaban; y otros de los semi-desnudos de piel azul y narices aplastadas. Una 
cosa parecía evidente. Quien quiera que fuese el que coleccionó aquel personal, 
debió haber echado mano de los tipos más duros que jamás produjera el antiguo e 
inflexible oeste. 
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Una manaza le asió por el cuello y le sacó física y mentalmente de su abstracción 
mental. 

—¡Entra ahí! —conminó la voz de Troger. 

La reacción de Pendrake fue automática. Si hubiese pensado, si no hubiera sido 
sacado tan bruscamente de sus oscuras especulaciones, se habría dominado a 
tiempo. Pero fue demasiado repentino el insulto de ser asido y empujado. Su 
respuesta fue tan violenta como involuntaria. Alzó un brazo, sus dedos cogieron la 
muñeca del ofensor, y durante un breve instante cada cansado nervio de su 
cuerpo insufló energía a sus músculos. 

Hubo un rugido de dolor y luego un ruido sordo al describir Troger un salto mortal 
en el aire yendo a aterrizar a siete metros. Al instante se puso en pie, rugiendo: 

—¡Te voy a sacar las tripas! No hay tipo que... 

Se detuvo, fijando la mirada en alguien que estaba detrás de Pendrake, y todo su 
cuerpo se tornó rígido. Pendrake, tembloroso, por la náusea producida por su 
esfuerzo y desalentado por su estupidez en revelar lo fuerte que podía ser, se 
volvió aturdidamente. 

Un individuo se hallaba en la puerta, y una ojeada bastaba para identificarle: Allá 
estaba Gran Deforme, la monstruosidad de Neanderthal. Era un hombre. Tenía 
una tosca configuración humana, una cabeza con ojos, nariz y boca. Pero allí 
terminaba toda semejanza física con cualquier ser humano. De una estatura de un 
metro sesenta y una anchura de pecho de casi un metro, sus brazos colgaban 
más abajo de sus rodillas. Su rostro era... bestial, con unos dientes salientes 
proyectándose de entre unos labios enormemente gruesos. 

Se hallaba allí como alguna criatura surgida de una jungla primitiva, desnudo y 
peludo, excepto por una piel negra que pendía de una correa que le rodeaba el 
vientre. Estaba en postura relajada, y Pendrake tardó unos instantes en percibir 
que los ojos cerdosos de aquel ser le estaban examinando sagazmente. Cuando 
se percató, los enormes labios se abrieron y una voz gangosa dijo en inglés 
empero inconfundible: 

—¡Llevadlo dentro! Le hablaré desde mi trono. Que entren también una 
cincuentena de hombres. 

En el interior de la empalizada había un caserón reluciente, semejante a una 
concha, un riachuelo de agua borboteante, árboles frutales, un huerto de 
vegetales, y un estrado de madera en el cual había un enorme sillón de madera 
también. 
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Éste era el trono, y al ceñudo Pendrake resultó evidente que quienquiera que 
fuese el que había dado a Gran Deforme la idea de la realeza, no había tenido una 
idea muy definida del esplendor regio. 

Pero Gran Deforme tomó asiento con gran desenvoltura, y dijo: 

—¿Cuál es su apodo? 

P ALIGN="justify">No era el momento de resistir, y Pendrake dio su nombre 
sosegadamente. 

Gran Deforme giró en su sillón, y apuntó con un dedo velludo a un hombre de ojos 
grises y elevada estatura, quien vestía una desteñida levita. 

—¿Qué clase de apodo es ése, MacIntosh? 

El interpelado se encogió de hombros, diciendo: 

—Inglés. 

—¡Oh!—Los cerdosos ojos se volvieron a Pendrake, mirándole 
especulativamente—. Será mejor que desembuche pronto extranjero. 

El sonido nasal del habla hizo casi imposible a Pendrake comprender que estaba 
en un juicio. Era una valla física que tenía que obligar a franquear a su mente. 
Pero finalmente, con acrecentada conciencia de que estaba hablando en defensa 
de su vida, Pendrake comenzó su explicación. Acabó con prontitud, y girando 
sobre sus talones se encaró con el joven de delgado rostro que había sido su 
carcelero, diciendo con voz retumbante: 

—Y Morrison, aquí presente, confirmará cada palabra. Dice que hablé en mi delirio 
sobre lo que me había pasado. ¿No es así, Morrison? 

Pendrake clavó su mirada en el rostro del joven, y sintióse heladamente sardónico 
ante su petrificada expresión. Los ojos de Morrison se dilataron, y luego dijo 
tragando saliva: 

—Sí, así es, Gran Deforme. Recordará que me dijo que escuchara, y esto es lo 
que dijo. Él... 

—¡A callar! —espetó Gran Deforme, y Morrison se quedó mudo y como un globo 
deshinchado. 

Pendrake no sintió pesar alguno en haber presionado a aquel cobarduelo. Vio que 
el monstruo le estaba estudiando intensamente, y había algo en la expresión... 
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Pendrake olvidó a Morrison cuando Gran Deforme dijo con voz singularmente 
afable: 

—¡Sacudidle un poco, muchachos. Me gustará saber cómo toma el castigo! 

Al cabo de un minuto, dijo: 

—Está bien, eso bastará. 

Pendrake se puso en pie semi-atontado, y no estaba fingiendo. En la excitación 
del... juicio, había olvidado que era un hombre enfermo. Trémulo aún, oyó decir al 
hombre-bestia: 

—Bueno, compañeros, ¿qué hemos de hacer con él? 

—¡Matarlo! —fue el ronco grito coreado por varias gargantas—. Arrojarlo a la 
bestia-diablo. No hemos tenido un espectáculo hace mucho tiempo. 

—Esa no es una razón para matar a nadie—manifestó un hombre enjuto que 
estaba en la parte posterior del grupo—. Si esos tipos supieran el camino, habría 
un espectáculo cada semana, y no tardaríamos en ser muertos todos. 

—Sí, Chris Devlin —gruñó otro de los circunstantes—. Y por eso es que tú lo 
serás uno de estos días. 

—¡No tenéis más que empezar! —espetó a su vez Devlin—. Ya estamos 
esperando durante años. 

—¡Basta ya! —ordenó imperativo Gran Deforme—. Que viva el extranjero. Puede 
quedarse durante algún tiempo con Morrison. Y escuche, Pendrake, quiero 
hablarle antes de que duerma otra vez. ¿Habéis oído, muchachos? Dejadle entrar 
cuando venga. Y ahora, ahuecad todos. 

Pendrake se halló fuera de la empalizada casi antes de percatarse de que se le 
había concedido la vida. 

  

  

Pendrake comió y durmió, y volvió a comer y a dormir. 

Se despertó de su tercer sueño con la comprensión de que no debía demorar ya 
más su visita a Gran Deforme. 
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Pero se quedó tendido durante unos minutos. No es que su dormitorio fuese 
particularmente confortable. La rutilante luz de las paredes era demasiado 
constante para los ojos humanos que necesitaban oscuridad en el reposo. La 
cama, aunque blanda, era cóncava. También lo eran las dos butacas sin respaldo. 
La puerta que comunicaba con la habitación-contigua tenía una altura de setenta 
centímetros, como la entrada de un iglú. 

Hubo un ruido como de arrastrar los pies, una cabeza asomó a través del umbral, 
y serpeó al interior un hombre flaco y largo, incorporándose luego. Pendrake tardó 
un momento en reconocer a Chris Devlin, el hombre que había objetado contra su 
muerte. 

—Estoy siendo vigilado—dijo Devlin—. Así mi venida aquí le hace a usted 
sospechoso. 

—Bueno—dijo Pendrake. 

—¡Eh!—El hombre se le quedó mirando fijamente, y Pendrake le devolvió con 
frialdad la mirada. Devlin prosiguió lentamente—. ¡Veo que ha estado usted 
pensando en las cosas! 

—Mucho—respondió Pendrake.  

Devlin tomó asiento en una de las butacas cóncavas. 

—Mire—dijo—, usted es un hombre que me gusta. Desearía hacerle una 
pregunta: ¿Fue un accidente la manera con que... trasteó usted a Troger? 

—Podría hacer lo mismo con Gran Deforme—respondió lisa y llanamente 
Pendrake. 

Vio que Devlin se impresionaba, y sonrió torcidamente ante la eficacia de la 
psicología que había empleado... la de la deliberada positividad. 

—Es harto deplorable—dijo Devlin—que un hombre de su espíritu sea un tanto 
romo. Nadie puede habérselas con Gran Deforme. Además, él evitará un ataque 
directo. 

Pendrake replicó al punto: 

—Lo importante es: ¿con cuántos hombres puede usted contar? 

—Con un centenar. Doscientos más colaborarían si se atreviesen, pero prefieren 
esperar hasta que cambien las tornas. Lo cual deja a doscientos esbirros contra 
nosotros, y probablemente pueden aún constreñir a otro centenar a luchar por 
ellos. 
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—Con un centenar basta —dijo Pendrake—. El mundo está dirigido por pequeños 
grupos de hombres. Cinco decididos y doscientos mil embaucados derribaron el 
régimen zarista en una Rusia de ciento cincuenta millones de habitantes. Hitler 
asumió el gobierno de Alemania con un cuerpo relativamente pequeño de 
seguidores activos. Mas he aquí algún consejo, Devlin. 

—¿Sí? 

—Tome el manantial de agua. Tome los puestos que están custodiados, y 
manténgalos a toda costa. ¿Apodérese del ganado! —Pendrake hizo una pausa y 
dijo luego—. ¿Cuántas mujeres tiene usted, Devlin? 

El interpelado se sobresaltó y cambió de color. Por fin respondió violentamente: 

—Será mejor que dejemos a las mujeres al margen de esto, Pendrake. Nuestros 
hombres han estado tanto tiempo sin ellas que... hemos perdido todos nuestros 
seguidores. 

—¿Cuántas mujeres? —insistió Pendrake. 

Devlin le miró de hito en hito. Estaba pálido ahora, y su voz fue más acre al 
responder: 

—Gran Deforme ha sido listo. Cuando capturamos a esas mujeres alemanas, nos 
dio dos esposas a cada uno de sus más decididos amigos. 

—Diga a sus hombres que escojan la que prefieren y dejen a la otra mujer en paz. 
¿Comprende? —dijo Pendrake. 

—Pendrake—dijo Devlin poniéndose en pie y con voz gruesa—. Le prevengo, 
abandone ese tema. Es dinamita. 

—¿Qué tonto es usted! —restalló Pendrake—¿Es que no ve que tienen que 
empezar como es debido? La mente humana tiene una tendencia a adoptar 
ciertas costumbres. Si éstas son erradas... y la manera como fueron entregadas 
las convierte en enseres, lo cuales de lo más equivocado... repito, si las 
costumbres son erradas, no puede uno comenzar sólo recomponiendo la mente. 
Hay que romper ese molde por la muerte, y comenzar con uno nuevo...—Se 
interrumpió—. Además, su pueblo no tiene otra alternativa. Todos están 
destinados al matadero, y esas mujeres designadas a mantenerles quietos hasta 
que se presente la debida oportunidad. Usted sabe eso, ¿no es así? 

—Me parece que tiene usted razón —asintió Devlin con renuencia. 

—Ya puede apostar a que la tengo—replicó fríamente Pendrake—. Y también voy 
a dejar aclarada mi posición: O bien este juego se hace a mi modo, o se juega sin 
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mí—se levantó con rápido y deslizante movimiento, y acabó diciendo con voz 
áspera—, y compadezco a quienes intenten atacar a Gran Deforme sin estos 
músculos míos para mantenerlo distante. Bueno, ¿qué dice usted? 

Devlin, en pie, miraba con el entrecejo fruncido al suelo. Por fin alzó la vista, con 
desvaída sonrisa en su rostro. 

—Ganó usted, Pendrake. No prometo resultados, pero haré cuanto en mi mano 
esté. Nuestros muchachos son de buen fondo... y cuando menos saben que están 
tratando con alguien como es debido. Pero ahora haría usted mejor en ir a donde 
Gran Deforme. Grite fuerte si intenta algo. 

—¿Tiene usted alguna idea de lo que desea de mí? 

—Ni por asomo—fue la respuesta. 

Pendrake se hallaba ya a medio camino de la empalizada cuando pensó que aún 
no sabía cómo aquellos hombres del Viejo Oeste habían llegado a la Luna y que 
había olvidado preguntar a Devlin si los moradores de la caverna habían tenido el 
ingenio de establecer planes para protegerse de las represalias alemanas por sus 
pillajes. 

¡Tan rápidamente había sido absorbido por el inmediato peligro, olvidándose del 
mayor y más remoto! 

Fue admitido silenciosamente a atravesar la puerta de la empalizada. Pocos 
minutos después serpeó Gran Deforme de la de su casa, y se incorporó. 

—Ya tardó usted —gruñó. 

—Soy un hombre enfermo—explicó Pendrake—, y esta gravedad lunar posibilita 
andar donde se estaría echado o de espaldas en la Tierra. La zurra que me 
propinaron sus hombres no me fue tampoco beneficiosa. 

La respuesta del monstruo fue otro gruñido y Pendrake le miró cautamente. Se 
encontraban solós en el interior de la empalizada, y el efecto era de aislamiento 
del universo, una singular y vacua sensación de hallarse confinados en un 
universo sobrenatural. 

Con cierto sobresalto reparó en que los ojillos de aquella criatura le estaban 
examinando penetrantemente. Gran Deforme quebró el silencio diciendo: 

—Estoy aquí mucho tiempo, Pendrake, un tiempo muy largo. Cuando llegué era 
bastante obtuso—como esos otros tipos—pero como fuese, mi cerebro se 
desarrolló con los años, y ahora tengo el sentido de preocuparme sobre cosas en 
las que nunca pensé antes, como esos alemanes, por ejemplo. 
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Hizo una pausa mirando a Pendrake, como en espera de una respuesta. Pendrake 
vaciló y dijo por fin: 

—Hará bien en preocuparse por ellos, y mucho además. 

Gran Deforme movió un brazo semejante al de un mono, y encogió sus macizos 
hombros. 

—Simplemente lo mencioné como ejemplo. Tengo mis planes establecidos para 
ellos. Lo que quiero decir, es que cuando usted me mire, piense en alguien que 
dispone de un cerebro con sentido semejante al suyo propio, y no repare nunca en 
el cuerpo. ¿Qué le parece, eh? 

Pendrake parpadeó. ¡Era tan inesperada la invocación, tan extraordinaria en la 
imagen que presentaba de una mente sensible percatada de un cuerpo bestial, 
que a pesar suyo se sintió conmovido! Luego recordó las cinco esposas, y las 
otras dos que se habían suicidado, y dijo lentamente: 

—¿Qué otras preocupaciones le han asaltado, Gran Deforme? 

Al pronunciar las evasivas palabras le pareció que una chispa de desencanto 
fulguró en el peludo rostro de Gran Deforme, quien respondió: 

—Estaba yo caminando por un sendero de la Tierra... y de repente me encontré 
aquí. 

—¿Qué...? jadeó Pendrake. 

Incrédulo, su mente volvió a las palabras del hombre mono, y de nuevo 
experimentó una conmoción. Tardó un largo momento en percatarse de que se le 
había revelado el secreto de cómo aquellas gentes habían llegado a la Luna. 

Gran Deforme estaba prosiguiendo: 

—Lo mismo fue con los demás... por la manera como lo describen, iban por la 
misma senda. Eso me espanta, Pendrake. 

—¿Qué quiere usted decir?—dijo Pendrake, frunciendo el entrecejo. 

—Hay algo allá abajo en la Tierra, nada que se pueda ver, pero al fin se llega a 
una máquina. Pendrake, hemos conseguido como sea, interceptar esa máquina. 
No podemos vivir aquí, sin saber ni quién ni qué va por esa senda ni en la 
máquina. 

—Comprendo lo que quiere decir —manifestó cavilosamente Pendrake. 
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Fue la serenidad de sus propias palabras lo que le chocó esta vez. Pues estaba 
con cada nervio tembloroso, y todo su cuerpo alternativamente frío y caliente. Una 
máquina—una máquina que transportaba objetos indemnes— enfocada en una 
senda del territorio del este de los Estados Unidos, una máquina mediante la cual 
podía trasladarse un ejército y atacar las fortalezas comunistas en la Luna, 
capturar un motor, un instrumento, todo... 

Con sobresalto vio Pendrake que el neanderthalense tenía posada una penetrante 
mirada en él. Gran Deforme había estado sentado en el borde de la plataforma de 
madera en la que se hallaba el sillón del tronon, inclinóse ahora hacia adelante, y 
los enormes músculos de su pecho resaltaron como cabos de ancla. 

—Extranjero—dijo, y sus palabras casi silbaron—, tome buena nota de que este 
paraje es territorio acotado. Nunca lograron bajar hasta aquí otras personas. El 
mundo se volvería loco si alguna vez descubriese que hay una ciudad en la Luna, 
en donde es posible vivir para siempre. ¿Comprende usted ahora por qué hemos 
logrado interceptar esa máquina y cortarnos del exterior? Hemos conseguido aquí 
abajo algo que la gente asesinaría por obtenerlo... Espere —añadió con voz 
percutiente—, voy a mostrarle lo que les sucede a quienes sustentan cualquier 
otra clase de idea. Venga. 

Pendrake le siguió por la calle, en derechura a campo abierto, dándose cuenta al 
cabo de unos momentos que se dirigían al risco. 

Gran Deforme llegó primero, y apuntando abajo, dijo con voz ronca: 

—Mire. 

Pendrake se aproximó al borde de la sima cautamente y escudriñó el interior, 
recorriendo su mirada una pared que descendía casi verticalmente hasta un 
centenar de metros. En el fondo había maleza, y un claro herboso, y... 

Pendrake jadeó. Luego se sintió mareado. Se tambaleó y dominó con un esfuerzo 
el vértigo... y volvió a mirar de nuevo, temblando. 

La amarilla-verde-azul-roja bestia del fondo se hallaba agazapada sobre sus 
cuartos traseros. Parecía tan grande como un caballo. Tenía la cabeza inclinada a 
un lado y sus ojos fulguraban posados en los dos hombres. Los largos colmillos 
que sobresalían de sus mandíbulas confirmaron la inmediata identificación de 
Pendrake. 

Se trataba de un maquerodo. 

Lentamente la respiración de Pendrake volvió a la normalidad, y su percutiente 
corazón recuperó su ritmo pausado. Se le presentó el gran interrogante: ¿cuántos 
eones debió haber enfocado aquella máquina en aquella senda de la Tierra, para 
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haber capturado tal monstruo prehistórico? ¿Y hace cuánto tiempo debió haber 
muerto la gente que construyera tal máquina y el poblado? 

Otro pensamiento le asaltó, una idea inmensamente extraña e inquietante, 
realmente más bien un temor, una sensación una contracción de su carne, que un 
concepto. Era una esencia de primigenio recuerdo en él, que profería un grito de 
terror e incredulidad, como si cada célula clamase horrorizada: "Por amor de Dios, 
pensé que ya habíamos sobrevivido a esta pesadilla hace tiempo." Las células 
recordaban un antiguo enemigo y se encogían con pánico instintivo. 

Pendrake se pasó la lengua por sus secos labios y esta vez tuvo una comprensión 
consciente: "Desde luego no ha pasado el peligro del mundo bestial. El hombre se 
halla en lucha para conquistar no sólo a la bestia y al desorden de la Naturaleza, 
sino también a sus profundamente arraigados impulsos animales." 

Pasó el pensamiento, y miró con ojos entornados a Gran Deforme, quien estaba 
de rodillas en el borde del abismo, a unos cuatro metros, y mirándole 
intensamente. Pendrake dijo quedamente: 

—Debe haber sido alimentado. Debe haber sido mantenido con vida con un 
propósito. 

Los ojos gris-azulados como la pizarra se clavaron en los suyos. 

—Al principio —dijo Gran Deforme—, lo mantuve vivo por compañía. 
Acostumbraba a sentarme en el risco y gritarle. Luego, cuando vinieron los 
hombres azules con una manada de búfalos, se me ocurrió la idea de que acaso 
sería útil. Ahora me conoce ya.—Sobriamente acabó—. Tiene llena de hombres la 
tripa, y aún habrá más. Es mejor no ser uno de ellos, Pendrake. 

Pendrake dijo con firmeza y lentamente: 

—Estoy empezando a ver claro. Toda esta atención que me está prodigando—dijo 
usted algo sobre parar la máquina—, siendo yo el único hombre que jamás llegara 
aquí conocedor de algo sobre maquinaria... ¿Ando descaminado, Gran Deforme? 

Gran Deforme se puso en pie, y Pendrake hizo lo mismo. Ambos se volvieron 
paso a paso del borde del risco, mirándose de hito en hito. Gran Deforme fue el 
primero en hablar: 

—No es usted el primero, pero los otros no están ya por aquí.—Hizo una pausa—. 
Pendrake, voy a ofrecerle a usted la mitad de todo. Yo y usted seremos los amos 
aquí, eligiendo primero las mujeres y todas las cosas buenas. Usted sabe que no 
podemos dejar entrar al mundo en este lugar. No es posible. Viviremos aquí para 
siempre, y acaso si usted consigue poner en marcha a todas las máquinas de 
aquí, podemos hacer excursiones a coger lo que deseamos de cualquier parte. 
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—Gran Deforme, ¿ha oído usted hablar alguna vez de unas elecciones?—dijo 
Pendrake. 

—¡Eh!—Los ojos cerdosos le miraron suspicazmente—. ¿Qué es eso? 

Pendrake se lo explicó, y la peluda bestia le miró con asombro, restallando luego: 

—¿Quiere usted decir que si a esos incapaces cerebros no les gusta la manera 
como dirijo las cosas pueden echarme? 

—Eso es —confirmó Pendrake—. Y es de la única manera que me avendré. 

—Al diablo con eso —fue la gruñona respuesta. Y en camino al poblado, Gran 
Deforme dijo con tono malhumorado—. Alguien me dijo que estuvo usted ha 
blando con Devlin. Usted... —Se interrumpió, como si su enojo hubiese sido 
cortado limpiamente con un bisturí. Al fijarse Pendrake con ojos entornados por el 
asombro en la transformación, una entre sonrisa y mueca se extendió sobre el 
rostro de mono—. No voy a enfurecerme —dijo— yo, que he vivido un millón de 
años y va a vivir otros tantos si juega como es debido sus cartas. 

Pendrake quedó silencioso, consciente del hombre que le ojeaba. También se 
sentía sobresaltado, caviloso. En todos los sentidos, Gran Deforme se estaba 
mostrando como un "compañero" inmensamente peligroso. 

—Tengo en mano todos los ases, Pendrake —la voz de Gran Deforme se 
proyectó suavemente a través de su breve abstracción—, y un full real en la 
manga. No puedo ser muerto a menos que me caiga sobre la cabeza una teja del 
tejado... —Alzó la vista y luego volvió a posarla en Pendrake, con sonrisa 
acentuada—. Ya le sucedió en una ocasión a otro. 

Se detuvieron. Se encontraban en un pequeño valle bajo una extensión de 
árboles. El poblado estaba allende el borde de la colina. Mas por el momento no 
se oía sonido alguno de risas, ni murmullo de voces. Se hallaban solos en un raro 
universo, cara a cara hombre y semi-hombre. 

Pendrake rompió la pausa. 

—No voy a contar con que le suceda eso a usted. 

Pendrake lanzó una risotada. 

—Ahora se pone usted a tono —dijo—. Ya pensé que lo atraparía al vuelo. 
Escuche, Pendrake, usted no puede darme el mico, así que piense sobre lo que le 
he dicho. Entre tanto, quiero que me prometa que no se mezclará con nadie. ¿No 
es justo? 
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—Absolutamente —respondió Pendrake. No sentía remordimiento alguno por la 
rápida promesa. Resultaba claro que había ido hasta el mismo borde del abismo 
en su oposición, y que no estaba aún preparado. Si había algo que los años de 
lucha habían enseñado a todo cuerdo ser humano en la Tierra, era que la muerte 
llega con facilidad a quienes combaten honradamente contra quienes no lo hacen. 

Gran Deforme estaba prosiguiendo: 

—Acaso podamos hasta trabajar juntos en un par de cosas, como esos alemanes. 
Tal vez hasta le deje ver esa máquina después del próximo sueño. Dígame... 

—¿Sí? —Pendrake le miró cautelosamente. 

—¿No dijo usted que aquellos prójimos que le capturaron, tenían prisionera a su 
esposa? ¿Qué le parecería si pasara un par de semanas conduciendo una 
expedición para rescatarla? 

Pendrake sintió una oleada de esperanza. Mas al ver que los ojillos astutos del 
otro le estaban contemplando penetrantemente, su excitación se apagó como una 
bocanada de viento. Leonor había de ser rescatada, desde luego, pero no podía 
verse llevándola allá abajo hasta haber consolidado su posición con Devlin y los 
demás. No podía verse en absoluto en una expedición cuyo principal propósito 
sería el rapto en masa de mujeres. 

El compromiso, más su propia desesperada necesidad, iban a aumentar las 
complicaciones. 

—¡Es hora ya de levantarse! 

El anuncio lo hacía Morrison al entrar la siguiente mañana en el dormitorio. 

—¿Hora? —Pendrake fijó la mirada en el joven cenceño—. ¿No es aquí abajo 
todo el tiempo igual? ¿Por qué no había de quedarme acostado hasta que sienta 
hambre? 

A su sorpresa, Morrison meneó la cabeza obstinadamente. 

—Usted ha estado enfermo, pero eso ya pasó. Ahora tiene que acoplarse a la 
rutina. Así lo dice Gran Deforme. 

Pendrake miró con atención el flaco rostro de su custodio. Lo que pensaba era 
que Morrison estaba siendo empleado para espiar sus actividades. Ya se le había 
ocurrido antes que aquel tipejo de aspecto de hortera era un lacayo de Gran 
Deforme, pero no estaba claro hasta qué punto esclavo. Pensó que su plan de 
pasar los días siguientes en una intensiva apreciación de todos y de todo en aquel 
país singular, podía muy bien comenzar allí mismo y al instante. No es que 
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Morrison fuese peligroso como individuo, pues siempre sería incondicional de 
cualquier régimen que se instalara. 

—Gran Deforme—respondió Morrison a su pregunta—lo tiene todo organizado. 
Doce horas para dormir cuatro para comer, y así sucesivamente... No se tiene 
obligación estricta de comer y dormir, desde luego, sino que se puede hacer lo 
que se desee una vez que se hayan rematado las ocho horas de trabajo cotidiano. 

—¿Trabajo? 

Morrison explicó: 

—Hay en el servicio de guardia; las vacas han de ser ordeñadas dos veces por 
día. Luego el cuidado de los huertos, y matamos varios bueyes por semana. Todo 
es trabajo —apuntó vagamente a algún sitio con la mano—. Los huertos se 
encuentran por allá tras algunos árboles, en dirección opuesta a la sima donde 
está la bestia... Gran Deforme desea saber qué puede hacer usted. 

Pendrake sonrió torcidamente. Así, pues, el hombre-mono le estaba haciendo 
saber qué vida sería la suya si no era uno de los mandamases. No era el trabajo, 
sino la súbita imagen vívida del rígido sistema de una jerarquía de ley y orden que 
se aparecía tras él lo que resultaba inquietante. Pendrake frunció el entrecejo y 
finalmente dijo: 

—Dígale a Gran Deforme que sé ordeñar, cultivar huertos, prestar servicio de 
guardia y un par de cosas más. 

Pero no hubo órdenes de trabajo para él durante el día. Ni al siguiente. Andorreó 
por el poblado. Algunos hombres rechazaban su abordaje; otros se mostraban tan 
inquietos, que hablarles resultaba una faena desesperanzadora; otros aún, 
incluyendo quienes eran incondicionales del Gran Deforme, sentían curiosidad por 
la Tierra. Algunos de éstos tenían la idea de que él iba a ser uno de ellos. 

En el curso de las conversaciones, Pendrake se enteró de historias de mineros, 
tahúres y vaqueros, y su cuadro compuesto se hizo más preciso. El grupo principal 
de ellos pertenecía a un período entre 1825 y 1875. Situó la senda donde fue 
enfocada la máquina de transporte, a unas veinte millas de una antigua colonia 
fronteriza llamada Ciudad del Cañón. 

En la tercera mañana, Devlin serpeó al interior del dormitorio de Pendrake en el 
momento en que se estaba levantando. 

—Me fijé en que Morrison iba a la empalizada y lo aproveché para colarme. 
Estamos ya dispuestos, Pen-drake. 
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Pendrake dio un pequeño brinco en la cama, preguntándose ceñudamente lo que 
aquellos hombres en su completa inexperiencia de una guerra realmente planeada 
consideraban hallarse adecuadamente dispuestos. Escuchó, intentando 
imaginarse todo en escenas, mientras Devlin comenzaba: 

—La idea central es apoderarse de la empalizada y obligar a la rendición. Los 
hombres no piensan en un gran derramamiento de sangre. Los detalles son... 

Pendrake escuchó el pueril plan, sintiendo un gran hastío. Sus consejos habían 
sido ignorados por completo. El implacable ataque por sorpresa que únicamente 
podía proporcionar una rápida victoria, sin efusión de sangre para el atacante, 
había sido suplantado por un vago proyecto de arrinconar al enemigo en la 
empalizada. 

—Mire, Devlin—dijo finalmente—, durante dos días no he estado haciendo nada. 
Se pensaría que no tengo cuidados en el mundo. Sin embargo, mi mujer está en 
poder de la más condenada y criminal pandilla de bandidos que vivieron jamás en 
la Tierra. Mi país se encuentra en un peligro que ni siquiera sospecha. Además, 
hace tres días Gran Deforme me preguntó si me gustaría dirigir un ataque contra 
los alemanes, con la probabilidad de que ellos retienen aquí a mi esposa. ¿Por 
qué no me precipito, hallándome como estoy casi loco por la ansiedad? Porque la 
derrota es diez veces tan fácil como la victoria, y más definitiva. Porque toda la 
voluntad del mundo no basta si la estrategia es chapucera. En cuanto al 
derramamiento de sangre.... Usted no parece percatarse de que está tratando con 
un hombre que no vacilará en ordenar una matanza 

general si su posición es amenazada alguna vez... Ni tampoco parece darse 
cuenta de cuán hábilmente está organizado este lugar. El aspecto exterior es 
engañoso. A menos que se dé usted prisa, tendrá a todos los hombres dudosos 
en contra, y lucharán con doble dureza para demostrar a Gran Deforme que 
estuvieron a su lado todo el tiempo... Así, pues, organicémonos para una batalla y 
no para un juego. Dígame, ¿qué hay en esos edificios custodiados? 

—Armas de fuego en uno de ellos, lanzas, arcos y flechas en otro, y herramientas 
en un tercero... De todo cuanto llegó de la Tierra se apoderó Gran Deforme. 

—¿Dónde está la munición para las armas de fuego? 

—Sólo Gran Deforme lo sabe... Vaya, comienzo a ver lo que usted quiere decir. Si 
le da a él alguna vez por hacer funcionar esas armas... Hemos de capturarlas. 

—Si la primera flecha disparada por cada hombre matara o dejase fuera de 
combate a uno de ellos—repuso Pendrake—, nuestra pequeña guerra estaría 
liquidada en diez minutos, pero... 
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Hubo un ruido en la puerta y entró a rastras Morrison, quien respiraba con 
dificultad como si hubiese dado una carrera. 

—Gran Deforme —jadeó— quiere mostrarle a usted la máquina de transporte. ¿Le 
digo que ya va? 

No había nada que decir a esto, y Pendrake fue al instante. 

La máquina de transporte se hallaba en el interior de una elevada empalizada de 
madera construida en el borde de un risco. Estaba fabricada de metal oscuro, casi 
parduzco, y su base era de metal sólido. Haciendo una pausa en la plataforma de 
madera que discurría en torno al borde superior de la empalizada, Pendrake 
frunció el entrecejo examinando la nada bella estructura que abajo estaba. A pesar 
de toda su voluntad, se sentía excitado, debido a que si podía hacerse con aquel 
maravilloso instrumento de trabajo podría enfocarlo a cualquier parte, por ejemplo 
al interior de la 

prisión en la que estaba Eleanor o dentro del cuartel general militar americano, o... 
¡o si simplemente pudiera aprender cómo darle marcha atrás! 

Trémulo, desechó la esperanza de su mente. Diez metros de longitud, calculó, por 
cuatro de altura y seis de anchura..., lo bastante grande como para ser cualquier 
cosa, excepto una locomotora. Siguió andando por la plataforma y se detuvo 
finalmente donde giraba hacia el mismo borde del precipicio. Le impresionó la 
distancia que abajo se extendía. Su cuerpo no sucumbía fácilmente al vértigo, 
pero no era necesario correr el riesgo simplemente para echar un vistazo al morro 
de la máquina. 

Se volvió y se encaró con Gran Deforme, quien había permanecido sentado, 
contemplándole con ojos inexpresivos. 

—¿Cómo se entra en la empalizada? —preguntó Pendrake. 

—Hay una puerta al otro lado. 

La había. Cerrada. Gran Deforme hurgó en la piel sujeta a su voluminoso vientre y 
sacó una llave. Al penetrar a través de la pesada puerta, Pendrake extendió su 
mano. 

—¿Qué le parece si me diese la llave? No creo que pudiera escalar estos muros si 
sucediera que quedase dentro. 

Habló deliberadamente. Había pensado mucho y detenidamente sobre cuál había 
de ser su política mano a mano con Gran Deforme, y le parecía que una abierta 
desconfianza expresada sin rencor era lo psicológicamente correcto. 
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Este lugar no es para usted—respondió Gran Deforme con una mueca—. Lo 
construí sólido y elevado para que nadie o nada pudiera venir de la Tierra y me 
cogiera por sorpresa. 

—Sin embargo—insistió Pendrake—, no sería capaz de concentrarme 
debidamente teniendo la sensación de que acaso... 

—Mire—gruñó Gran Deforme—, acaso querría usted encerrarme a mí. 

Pendrake apuntó con la mano en una dirección, diciendo: 

—¿Ve usted aquella colina a un centenar de metros? 

—Sí. 

—Tire la llave hacia allí. 

Gran Deforme le miró foscamente y barbotó: 

—¡Ni por pienso! Supóngase que hubiese alguien por allá para recogerla y nos 
encerrase a los dos... Luego me atravesarían con una flecha y le dejarían salir a 
usted. 

A pesar de su tensión, Pendrake sonrió. 

—Me aventaja usted —confesó. Finalmente frunció el entrecejo. No era que 
tuviese realmente miedo de Gran Deforme en aquella fase. El hombre-mono no 
tuvo por qué emplear malas artes hasta ahora. Y pudiera ser una buena idea, ya 
que había formulado él su protesta, dejar que ganara aquella bestia. No 
demasiado rápidamente, sin embargo—. ¿No dejó que nadie entrase aquí?—
preguntó. 

—Pues sí —respondió tras un momento de vacilación Gran Deforme—. Dos tipos 
de aspecto raro, vestidos por completo de metal. Tenían una condenada arma 
muy rara, con toda especie de finos cables en ella, y que brillaba con una luz azul. 
Me quedó una cicatriz en el hombro cuando me quemaron con ella. 

Me espantó que incendiaran la empalizada, pero creo que aquella llama no obraba 
sobre la madera. —Susiró roncamente con acento de pesar—. Me habría gustado 
tener aquella arma. Pero se la llevaron consiga cuando saltaron sobre el risco... 
Esto sucedió hace mucho tiempo, quizás a mediados de hallarme yo aquí. 

¡Seres humanos con armas térmicas y trajes metálicos, hacía quinientos años..., 
encerrados con la máquina durante semanas! Trató de imaginárselos en aquel 
atalayante horror de jaula, con un ser semejante a un mono mirándoles desde 
arriba. La imagen se hizo tan vívida que por un momento pudo casi ver a los 
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hombres tambaleándose de sed y hambre y extravío mental, y dando el salto a la 
compasiva muerte de la sima. 

La vastedad del tiempo transcurrido—y un afluente pensamiento— se hizo 
enorme. Por fin dijo aburridamente: 

—Debe ser usted un zoquete, Gran Deforme: Si hombres que podían construir y 
manejar armas como ésa no lograban dar contramarcha a la máquina, ¿cómo 
espera que lo haga yo? En su desesperación, ellos debieron haberlo intentado 
todo. 

—¡Uf! —exclamó Gran Deforme, maldiciendo luego al comprender la derrota que 
allá se contenía. 

—De todos modos, voy a echar un vistazo—dijo Pendrake. 

La máquina, extensión de pulido metal con una profunda indentación donde 
funcionaba, se asentaba inerte en la roca. Pendrake fue a ella sin mucha 
esperanza. Vio que la pared activa estaba atravesada por millones de minúsculos 
agujeros del tamaño de la cabeza de un alfiler. Al tacto era ligeramente caliente. 
No tenía ningún botón, cuadrante o palancas. 

Estaba examinándola con curiosidad por todas partes cuando se percató de que 
comprendía ya cómo funcionaba la máquina. Fue un conocimiento tan 
instantáneo, pero tan naturalmente producido, que era como si lo hubiese sabido 
de siempre. 

Espacio, tiempo y materia eran productos de movimientos caóticos que por 
accidente habían producido el universo en su estado actual. La ciencia era un 
intento fragmentario para poner orden en unos cuantos de esos movimientos 
accidentales. 

Esta máquina rectificaba todo lo que a ellos respectara, allá donde se encontrase 
y dondequiera que se la conectara. Su misma forma, incluyendo la sumida 
hendidura, era una condición de puro y perfecto orden en contraposición al 
desorden. Debido a que eliminaba totalmente las distorsiones de la 
conglomeración accidental, no tenía sólo un propósito, sino que podía ser 
transformada (según sobre qué se la conectara) para cualquier designio 
energético. 

No era realmente un transmisor de materia entre la Luna y la Tierra. En un espacio 
ordenado, esta pequeña área en el interior de la Luna pertenecía primero a la 
pequeña área de tierra junto con las personas y los animales que habían estado 
viajando cuando fueron precipitados a una región de vida eterna. 
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Puesto que en la perfecta naturaleza las ondas de energía seguían ritmos exactos 
y verificaban su inversión a intervalos precisos, los dos espacios no estaban 
siempre conectados. El ritmo, tal como Pendrake lo percibía con cabal 
comprensión, consistía en aproximadamente diez minutos de flujo de la Tierra a la 
Luna, seguidos por un poco más de ocho horas de ajuste, tras lo cual se repetía el 
ciclo, comenzando otra vez con diez minutos de flujo de la Tierra a la Luna. 

Era sólo durante el período de flujo que se podía cruzar como si no existiera la 
distancia y, según la dirección del mismo, ir a la Tierra o trasladarse de ésta a la 
Luna. 

Percibió que habían pasado ya varias horas de ajuste y que debían transcurrir 
varias más antes de que el siguiente flujo de la Luna a la Tierra permitiera 
automáticamente trasladarse a ésta a cualquiera que se metiera bajo la hendidura. 

Todo esto no era más que una pequeña función de la máquina. La mayoría de las 
otras funciones requerían un catalizador específico para que tuviera lugar cada 
proceso. 

Pendrake se volvió, saliendo de la "guarida" de la máquina, no cabiéndole duda 
alguna de que habría de decir a Gran Deforme que sabía cómo ponerla en 
funcionamiento. Tenía categoría con este hombre únicamente si le era útil. Así, 
dijo sosegadamente: 

—Ya he descifrado cómo opera esa máquina. Puedo ir a la Tierra, o enviar a 
alguien a ella, si dispongo de tiempo para preparar... Probablemente necesitaré un 
día entero para organizar la cosa. 

El neanderthalense le dirigió una hosca y recelosa mirada. 

—Usted mismo dijo que cómo podría dar con su manejo. Si aquellos hombres con 
su arma térmica no pudieron... 

Pendrake se encogió de hombros respondiendo: 

—Quizás eran sólo gente corriente de su civilización que podía emplear las cosas 
ignorando cómo funcioban. 

El monstruo no era fácil de convencer, y a su vez repuso: 

—Yo y los demás vinimos sin preparativos. ¿Por qué ha de llevarle a usted tiempo 
el hacer que esté lista la máquina? 

Era una pregunta acertada, pero si Gran Deforme descubría alguna vez la 
respuesta no necesitaría de Pendrake. 
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—Por eso es que están tan pocos de ustedes aquí —respondió—. Si también lo 
desea, dispondré la máquina de manera que pueda recoger a cada persona que 
pase por aquella senda. 

Era una mentira, pero como indudablemente se trataba de la última cosa que Gran 
Deforme desearía, resultaba un ofrecimiento sin riesgo alguno. 

Gran Deforme mostróse alarmado, diciendo: 

—Usted no va a aproximarse a este lugar de nuevo. 

Pendrake vaciló y luego cambió de tema, preguntando: 

—¿Escapó alguien alguna vez de aquí? 

Hubo una larga pausa y luego Gran Deforme admitió con semblante ceñudo: 

—Un individuo. Pero hace cien años. Lambton era su apodo. Era un ingeniero 
inspector de ferrocarriles del Oeste, según dijo. ¡Qué labia tenía! Hablaba tan bien 
que le dejé echar un vistazo a las máquinas. Huyó volando en una. Puede usted 
suponer que cerré este túnel pero estuve inquieto durante mucho tiempo. 
Finalmente me figuré que no había podido llevar la máquina a la Tierra y comencé 
a sentirme mejor. 

Pendrake escuchó sólo vagamente los últimos comentarios, pues a la sola 
mención de Lambton cobraba sentido y se definía de súbito toda la informe 
amalgama de acontecimiento que le envolvía como un chapucero remiendo. Un 
pequeño artefacto—la máquina—de una antigua civilización lunar había logrado 
llegar a la Tierra. Al parecer, aquel primer Lambton no había hecho nada con ella. 
Pero no hacía muchos años el hijo o el nieto del hombre que conoció Gran 
Deforme había interesado evidentemente a un grupo de idealistas científicos, 
hombres de negocios y profesionales en la máquina como medio de colonizar 
pacíficamente los planetas. Había de ser explicado dónde estuvo la máquina 
durante todos aquellos años desde que fuera sacada de la Luna. Mas una cosa 
aparecía tenebrosamente clara. Un gran porcentaje del grupo que había estado 
asociado a ello estaban ahora asesinados o en prisión, y los supervivientes 
albergaban probablemente más cordura sobre la gravedad del problema de llevar 
la paz a un planeta habitado por gente hostil. Y en verdad que todo ello resultaba 
un enredo, puesto que la mayoría de los idealistas eran seres también sumamente 
coléricos. 

Juzgó que la civilización evolucionaría a su consabido lento paso, y que hasta sus 
componentes más conspicuos, ilustrados y bienintencionados, no podrían acelerar 
aquel paso, excepto quizás infinitesimalmente. 

Pendrake apuntó con mucha diplomacia: 
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—¿Mencionó usted que había otras máquinas... ? —Dejó la pregunta en 
suspenso. 

La respuesta fue un semblante ceñudo y un tajante: 

—¡No va usted a ver ninguna otra máquina hasta que hagamos un trato! ¡Y si 
acaso se figura que dispone de mucho tiempo para andar por ahí conspirando con 
Devlin para derribarme de mi percha..., esta última expedición va a salir mañana 
en busca de algunas mujeres! Ni siquiera espero a la otra para volver. 

Pendrake quedó silencioso. Teniendo tanto conocimiento como ahora tenía, se 
hallaba singularmente impotente para actuar. El próximo flujo de energía de la 
Luna a la Tierra no se produciría hasta dentro de algunas horas. 

Y no disponía de ninguno de los catalizadores para estimular aquellas funciones 
igualmente potentes de la máquina. 

Gran Deforme estaba continuando: 

—No voy a enviarla hasta que la otra vuelva, pero ya es hora de que comencemos 
a demoler las cuevas entre nosotros y los alemanes. Usted puede ir o no, como le 
convenga, pero será mejor que se decida rápidamente. ¡Ea, vámonos ya, 
volvamos a la ciudad! 

Mientras caminaban, ambos permanecieron callados. La mente de Pendrake 
hervía. Así, pues, Gran Deforme estaba forzando a resultados, sin aventurarse. 
Examinó de soslayo a aquella criatura que andaba como un pato, intentando leer 
en su pesado y brutal continente algo del propósito que albergaba. Pero la 
impasibilidad era el estado natural de su estructura facial. Sólo su implacable 
fuerza física hacía resaltar, a cada movimiento, cada nudoso músculo. 

—¿Cómo suben ustedes a la superficie?—preguntó finalmente Pendrake—. No 
hay aire ni calor arriba, ¿no es así?—Y antes de que Gran Deforme pudiese 
hablar añadió—: ¿Qué clase de alojamientos se han construido los alemanes? 

Transcurrió lentamente un minuto. Comenzaba a parecer como si el hombre-mono 
no quisiera responder. Pero bruscamente gruñó: 

—Son los pasajes iluminados que están calientes y reciben aire. Toda una serie 
de ellos va directamente a la superficie, algunos de ellos muy bien camuflados por 
puertas que parecen roca o lodo. Así es cómo chasqueamos a los alemanes hasta 
ahora. Salimos precipitadamente de una nueva puerta y... 

Un grito interrumpió sus palabras. Un hombre apareció sobre la colina próxima y 
corrió hacia ellos. Pendrake lo reconoció como el pegote de Gran Deforme. El tipo 
llegó y con respiración entrecortada dijo: 
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—Llegan ya con las mujeres. Los hombres se van a volver salvajes. 

—¡Ya se andarán con cuidado, ya! —gruñó Gran Deforme—. Ya saben lo que les 
toca si ponen la mano sobre cualquiera de ellas antes de que yo las haya 
revisado. 

  

Había unas treinta mujeres arracimadas en terreno abierto ante la empalizada del 
hombre-mono. El variopinto tropel de hombres se apretujaba en torno a ellas 
lanzando alaridos cuando Gran Deforme y Pendrake aparecieron. Anhelantes 
voces lujuriosas chillaban ofertas y contraofertas. 

—Yo sólo poseo una mujer; tengo derecho a otra. 

—¡Me toca a mí! 

—¡Gran Deforme, debes...! 

—¡Yo he merecido...! 

—¡A callar! 

El silencio fue instantáneo y casi ensordecedor, siendo roto finalmente por un 
hombre de cuello de toro que fue adonde Gran Deforme estaba y dijo: 

—Me parece que ésta es la última expedición en busca de mujeres, amo. Esos 
obtusos aIemanes estaban preparados para recibirnos, y parece ser que han 
explorado todos los accesos de la caverna a su establecimiento. Nos siguieron 
como una jauría de sabuesos y 

sólo logramos escapar obstruyendo el atajo que está... 

—Ya lo conozco. ¿Cuántos de los nuestros murieron? 

—Veintisiete. 

Gran Deforme quedó silencioso durante un largo momento con el entrecejo 
fruncido. Luego dijo: 

—Bien, veamos la captura. Yo voy a tomar una mujer para mí, y... 

Pendrake había estado escuchando torvamente la conversación, mas ante aquella 
exclamación clamorosa giró en redondo y quedóse mirando con fija intensidad a 
una mujer joven y ágil que corría tras él, repitiendo su grito a medida que corría, 
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hasta precipitarse en los brazos que la rodearon, permaneciendo semidesmayada 
contra el pecho del varón. 

Pendrake miró ahora por encima de la floja cabeza al rostro de Gran Deforme, en 
el cual había una sonriente mueca. 

—¿Es alguien a quien usted conoce? —dijo el monstruo. 

—¡Es mi esposa! —respondió vehemente Pendrake, sintiendo una terrible 
sensación de decaimiento. Miró en derredor buscando a Devlin, pero éste no 
parecía hallarse entre la caterva. Tragando saliva, miró enfrente de nuevo. 

La burlona sonrisa de Gran Deforme era tan amplia ahora, que mostraba hasta las 
encías, a la par que dijo socarronamente: 

—Mi juego es que la tome usted, Pendrake. Tenga la sensación de haberla 
recuperado, y luego, acaso en una semana..., ¡eh!, podremos hablar. 

Era un aplazamiento de sentencia. Durante dos días Pendrake sintió un 
desesperado e irritado alivio. Alivio porque se le había concedido un poco de 
tiempo. Enojo e ira porque no podía hacer virtualmente nada para impedir la 
degradación de las demás mujeres. Dijo a uno de los jefes subalternos de Devlin 
que esparciera el rumor de que quienquiera que tomase una de las nuevas 
mujeres sufriría graves consecuencias. Mas ello sirvió para aumentar su 
desesperación, pues el rumor, para tener efectividad, había de incluir su nombre 
como venganza individual. Suponía ansiosamente que la historia llegaría a oídos 
de Gran Deforme, y este torvo personaje estimaría muy justamente que Pendrake 
estaba amenazando su autoridad. 

Pendrake mantuvo cerradas todas sus puertas durante el período de sueño. Y 
Leonor y él hablaron hasta muy tarde cada "noche". Al principio ella se mostró 
muy dramática. 

—Puedes estar seguro —dijo con orgullo— que me mataré si esa criatura o 
cualquier otra de acá que no seas tú intenta alguna vez tocarme siquiera. A ti sólo 
pertenezco. 

Era una mujer hablando a su marido, y Pendrake escuchó sus palabras inquieto, 
pues tampoco tenía ninguna solución. 

El tercer día vino a verle Devlin, quien fijando la mirada en él, y con melancólica 
expresión en el rostro dijo: 

—Bien, ahora ya puede usted sentir en su propio interior lo que puede significar 
enfrentarse a Gran Deforme. ¿Hemos de cancelar el feudo y cantar la palinodia 
por Su Majestad? 
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Pendrake movió la cabeza. 

—He estado pensando —dijo lentamente— en que hay un medio por el cual 
podemos dividir este lugar en zonas, una de ellas controlada por nosotros, y otra 
que dejamos a Gran Deforme y sus secuaces. 

Inclinó la cabeza hacia la puerta y ambos salieron Conduciendo Pendrake, 
subieron a una prominencia cercana, desde la que señaló la vista de abajo: el 
resto de la ciudad, los prados y el magnífico valle más allá. 

—Hay varios manantiales. Si podemos tomarlos en aquel lado—lo apuntó—, 
estaremos siempre en disposición, en caso de emergencia, de retroceder a las 
cuevas, escapar hacia la superficie y establecer contacto con los alemanes como 
última defensa... 

Dejó inacabada la frase. Los alemanes no les ofrecían en absoluto un buen 
puerto, desde luego, pero aquellos hombres comprenderían fácilmente lo 
desalmados que eran. 

—¡Por los cielos! —manifestó Devlin—, quizás ha tenido usted un pensamiento... 
—Se detuvo y añadió luego—: Pero está usted mudando de tono. Ya no se trata 
de una lucha hasta el fin. 

—Si conseguimos la mitad—admitió Pendrake. 

Devlin movió la cabeza reflexivamente con gesto de asentimiento a la par que 
decía: 

—La mitad del ganado, la mitad de las armas... 

—Instauraremos una democracia en nuestra mitad —dijo Pendrake—y 
lucharemos por defenderla, pero no cruzaremos la frontera. Después 
comprenderán la idea. 

Quedóse unos momentos silencioso Devlin y luego preguntó repentinamente:  

—¿Cómo va a hacerlo usted? 

—Dígaselo a los suyos de más confianza. Actuaremos antes de que acabe la 
semana. No queda otra alternativa. 

Devlin tendió la mano, que Pendrake estrechó, y ambos se separaron, yendo el 
primero por un lado de la prominencia y el segundo por el otro. Al llegar Pendrake 
a su casa vio que por breve que hubiese sido su ausencia tenía un visitante. 
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Era Gran Deforme, quien se hallaba en pie al exterior del bajo umbral de la puerta. 
El monstruo le sonrió a su complaciente manera y dijo: 

—Me pareció que debía ofrecerle mis respetos y acaso tener otra charla más con 
usted... 

Pendrake le miró con precavida consideración, pensando que jamás antes se 
había enfrentado en su vida con un adversario tan peligroso e inteligente a la par. 
No dudaba de que iba a recibir una última advertencia. 

—Pendrake, estoy aprendiendo sobre mujeres. 

Pendrake se enderezó. El monstruo le miró con fijeza, súbitamente serio, y dijo: 

—Tengo la impresión de que le molesta a usted que tenga yo esas mujeres. 

Era una suave exposición. Pendrake se reservó lo que fuese que pensara sobre 
ello y respondió: 

—Yo soy de donde una mujer escoge al hombre con el que se casa. 

Gran Deforme frunció los labios y alzó una mano como rechazando el argumento. 

—Vamos, vamos—dijo—, usted bien sabe que yo no obtendría jamás una por 
elección. Esas hembras antes escogerían a un inútil como Miller que a un 
monstruo como yo. ¿No es así? 

Pendrake convino en que así era en efecto. Mas le pareció que no podía discutir 
objetivamente este tema. Tenía demasiada emoción ligada a la relación varón-
hembra. Le asombraba percatarse de cuán fuerte era el sentimiento, pero no varió 
su actitud tirante y hostil. 

—Pendrake..., ¿sabe algo? Tres de esas damas están comenzando a pelearse 
por mí. ¿Qué diablos hacer? —Gran Deforme movió su horrible cabeza, perplejo, 
pero evidentemente complacido—. Las mujeres no están hechas lo mismo que los 
hombres, Pendrake. Cuando por primera vez las escogí, de haberme usted 
preguntado, yo le hubiese jurado sobre un montón de Biblias que ni una me 
comprendería. Pero yo fui listo. Nada de besos. Yo lo comprendía... Quería 
arrimarme, créame, pero me figuraba a una mujer viendo mi cara acercarse a la 
suya... Bueno, ya sabe, dos de ellas se suicidaron, lo cual me produjo una 
conmoción. No deseé que eso volviera a suceder, por lo que no hubo más besos. 

—¿Qué hay de las otras tres mujeres? 



 104 

Gran Deforme puso mal gesto. Sentóse sobre sus caderas por espacio por lo 
menos de un minuto, desapareciendo de él toda expresión de afabilidad. Apagóse 
el brillo de sus ojos y se relajó visiblemente. 

—Cosas como ésa necesitan tiempo —explicó cuidadosamente—. Le voy a decir 
lo que estoy aprendiendo sobre mujeres. La manera como me lo figuro es que una 
mujer ha de tener algún hombre. Si no puede tener uno bueno, tomará uno malo. 
Si no puede tener uno apuesto, tomará uno feo. La naturaleza la hizo de ese 
modo, y ella no puede evitarlo. En muchos casos puede pensar tan bien como un 
hombre, pero no sobre esto... 

Esas otras tres mujeres... ¿quiere saber cómo las manejo? En primer lugar hago 
que aprendan inglés. Cojo a un tipo aquí que hable alemán y lo empleo como 
intérprete. Hago que les diga que han de quedarse a vivir aquí para siempre. Eso 
les hace pensar. Al mismo tiempo hago que les informe de que yo soy el amo en 
este lugar. Las mujeres gustan de estar con el amo. Luego, en cuanto han 
aprendido algunas palabras, les inculco la idea de que soy un individuo 
sumamente amable, siempre que alguien no se me oponga. Le digo a usted, 
Pendrake, que da resultado. Bueno, ¿qué opina usted? 

Era una oferta de amistad. Aquel semianimal deseaba realmente el concurso de la 
buena voluntad de su adversario potencial. Pendrake movió la cabeza finalmente. 

—Gran Deforme—dijo—, ponga en libertad a todas esas seis mujeres. Ordene a 
sus secuaces que hagan lo mismo con las suyas. Si tres de esas mujeres de usted 
se pelean realmente por su persona, una de ellas se quedará a su lado como 
esposa permanente. Si son libertadas todas las mujeres, predigo que los hombres 
pueden comenzar a cortejarlas, y que se sorprenderán de hallar que en cuanto las 
mujeres se sobrepongan a 

la conmoción inicial de encontrarse aquí, todas considerarán a los hombres del 
lugar como presuntos maridos... y no pasará mucho tiempo antes de que se 
celebren matrimonios. 

—¿Es eso todo cuanto tiene usted que decir? —dijo el neanderthalense 
levantándose y con mirada hosca. 

—En su corazón sabe que estoy diciendo la verdad —respondió Pendrake con 
firmeza. 

—Está usted creándose un trastorno—fue la seca réplica—. Yo no voy a tener una 
mujer, y además gobierno esta ciudad. 

Pendrake no repuso nada, quedándose donde estaba, mientras que Gran 
Deforme le lanzaba otra hosca mirada y girando se fue gruñendo con su andar de 
pato. 
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Pendrake se agazapó y penetró en la casa, hallando al otro lado de la puerta a 
Leonor en ansiosa espera. 

—¿Qué es lo que crees que va a hacer? —preguntó. 

—No lo sé—confesó Pendrake moviendo la cabeza. 

Pero la sensación de vacío que sentía en la boca del estómago le decía que la 
suerte estaba echada. 

Devlin informó al día siguiente de haber hablado con cuatro de sus subjefes, los 
cuales opinaron asimismo que debía ser forzada la solución. Se mostraron 
complacidos —así lo dijo Devlin—, con el plan de compromiso. Aprobaron la idea 
de las dos comunidades. Al oírlo, Pendrake pensó que los hombres se mostraban 
contentos probablemente por una errada razón: debido a debilidad más bien que a 
fuerza. Pero lo importante era que hubiesen aceptado ya la idea. Se dio cuenta de 
hallarse también él satisfecho de que acaso pudiera ser evitada la guerra total. 

El plan que convinieron él y Devlin era sencillo. Se apoderarían de la mitad de los 
manantiales, y los vaqueros que eran adictos a Devlin llevarían la mitad de la 
manada a las cuevas. Se apoderarían de dos de las cuatro empalizadas, una 
conteniendo arcos y flechas, y otra armas de fuego, lo cual dejaría la munición 
escondida e indudablemente unos cuantos fusiles y revólveres en posesión de 
Gran Deforme. Pendrake percibió que tal pequeña cantidad de armas de fuego 
podía ser equilibrada con granizadas de flechas, particularmente en el recinto 
cerrado de la propia ciudad. 

Se apostarían guardias en los puntos clave, y mantenidos en alerta grupos de 
hombres dispuestos a correr en su ayuda, en caso de ser atacado alguno de 
aquellos puntos. Devlin convino en que era el mejor plan, pero sudó 
abundantemente al admitirlo, diciendo: 

—Es el lío más gordo en el que jamás me metí, pero lo tendré todo preparado y 
los hombres destinados en uno o dos días, y se lo comunicaré a usted. 

Con lo cual se marchó. 

Pasó el día siguiente sin noticia alguna. 

La mañana posterior llamó a la puerta Morrison quien anunció: "Gran Deforme 
dice que la mitad de cada grupo ha de ir a la plaza frente a la empalizada. Me 
encarga que le comunique a usted que desea este alto y que sabe que algo se 
trama, y quiere adelantarse haciendo la paz antes de que haya cualquier combate. 
Las mujeres han de ir lo mismo que los hombres. La reunión será a la una". 
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Pendrake, con Leonor del brazo, se dirigió a la "reunión". Se sentía inquieto, y al 
aproximarse experimentó alivio al ver que se aproximaba cierto número de 
hombres de Devlin con sus mujeres. Llevó aparte a un subjefe de Devlin y le dijo: 

—Comunique a Devlin que reúna sus fuerzas y esté al tanto. 

—Devlin lo está haciendo ya —respondió el hombre—, por lo que creo que las 
cosas están en orden. 

Pendrake se sintió más aliviado aún, pues aquello significaba que se estaba 
haciendo todo lo posible. Por primera vez le cruzó el pensamiento que quizás ello 
serviría, en medio de todo, evitando un derramamiento de sangre. 

La gente se aglomeraba frente a la empalizada hasta congregarse más de 
doscientos hombres y casi trescientas mujeres. La mayor parte de las muchachas 
alemanas era de buen aspecto. No cabía duda de que aquella pandilla de colonos 
del Antiguo Oeste había 

adquirido una rara colección de atractivas mujeres, que con tales premios en juego 
iban todos muy en serio y que el plan de paz de Gran Deforme habría de ser 
bueno para proporcionar a cada cual una sensación de seguridad. 

Hubo un movimiento cerca de la entrada de la empalizada. Abrióse su gran puerta 
y un momento después apareció bamboleándose el neanderthalense. El 
semihombre subió a un pequeño estrado y miró en derredor, fijando la vista en 
Pendrake, y apuntándole con un dedo bramó: 

—¡Eh, usted, Pendrake! 

Debía haber sido una señal, pues hubo un grito de Leonor: 

—¡Jim..., ten cuidado! 

Casi en el mismo instante, Pendrake notó que algo duro chocaba con su cabeza y 
se sintió caer. 

Se tendió la oscuridad... Al volver en sí, Devlin se hallaba inclinándose ansioso 
sobre él. La mayor parte de la gente que antes llenaba la plaza se había ido. 
Devlin se lamentó diciendo: 

—Fuimos tontos. Se apoderó de su mujer y la llevó dentro. Creo que supone que 
usted es el jefe de una rebelión y que si puede pararle los pies conseguiría 
detenernos también a los demás.—Y añadió con aire abochornado—: Y quizá lo 
pueda. 
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Pendrake se incorporó lanzando un gemido. Luego se puso en pie y restalló 
rabioso: 

—¿Cuánto tiempo tardará en comenzar el ataque?  

Devlin sacó un silbato. 

—Silbaré dos veces con esto —dijo— y en cinco minutos comenzaremos. 

—Ya. —Pendrake se estaba recobrando rápidamente. Tenía los ojos entornados 
calculando. 

—Toque el silbato —dijo luego— tan pronto como se encuentre en el interior de la 
empalizada. 

Devlin tragó saliva y desapareció algo de color de sus mejillas. 

—Creo que ya está —murmuró. Sacó una navaja de un bolsillo interior—. Tenga, 
tome esto. 

Pendrake tomó la navaja y la deslizó en su bolsillo. 

—¿Cómo logrará entrar?—preguntó Devlin. 

—No se preocupe por eso—respondió Pendrake por encima del hombro, diciendo 
luego a los guardias— Digan a Gran Deforme que estoy dispuesto a tratar del 
asunto. 

Gran Deforme salió corriendo de la casa del interior de la empalizada. 

—Ya supuse que se avendría a razones —dijo, dando luego un respingo cuando 
la navaja de Pendrake penetró varios centímetros en su enorme pecho. Arrancó 
de su carne el sangriento objeto y lo arrojó con una mueca al suelo. 

—Irá a la fosa de la bestia por esto—bramó—. Le voy a atar y... 

Se adelantó y a Pendrake le recorrió un escalofrío la espalda. El monstruo tenía la 
cabeza baja y extendidos sus animalescos brazos. Su fuerza anormal se mostraba 
en todo su espantoso poder. Viéndole abalanzarse hacia él, a Pendrake le aturdió 
la idea de que ningún hombre nacido en los últimos cien mil años podría comenzar 
a tener la sobrehumana fortaleza necesaria para derrotar a aquella titánica bestia 
peluda. 

Pendrake retrocedió cautelosamente. Desapareció su primer horror al musculoso 
coloso que iba andando pesadamente hacia él. Pero la convicción de que debía 
esperar una contingencia favorable era un acuciante apremio que recorría sus 
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nervios, una aguda y constante emoción sin par con cualquier otra que hubiese 
experimentado jamás. Sin avergonzarse por su renuencia, aunque desesperado 
por la necesidad de apresurarse, esperó el ataque que habían de lanzar Devlin y 
sus hombres..., cualquier cosa que distrajera la atención del monstruo. 

Al producirse el ataque con brusco rugido de voces humanas, Pendrake se 
abalanzó en derechura al peludo hombre-mono. Un brazo osuno se tendió para 
asirle. Lo desvió de un golpe y aprovechó la oportunidad de un fugaz segundo 
para asestar un puñetazo contra la mandíbula del monstruo, rompiéndose casi la 
mano. Aun ello hubiese estado bien, de haber logrado su propósito. Mas no fue 
así. El monstruo, en vez de titubear por aquel instante de respiro con que había 
contado Pendrake, embistió y sus brazos se cerraron como gruesos cables en 
torno a los hombros de Pendrake. 

El neanderthalense berreó su triunfo. Al efectuar su terrible estrujón el monstruo, 
Pendrake logró soltar sus aprisionados brazos, metió dos dedos en los cerdosos 
ojos de Gran Deforme, apretó fuerte... y arrancó su cuerpo del mortal apretón. 

Ahora le tocó a él gritar con la salvaje alegría de un hombre en lo álgido de la 
batalla. 

—¡Está vencido, Gran Deforme! ¡Se acabó! Usted... 

Con un rugido, el hombre-mono brincó hacia él. Riendo estridentemente, 
Pendrake retrocedió. Se dio cuenta demasiado tarde del estrado del trono 
directamente tras él. Su retirada, facilitada por la gravedad de la Luna, fue 
demasiado rápida para un alto súbito. Y cayó estrepitosamente de espaldas sobre 
el estrado. 

De haber estado en pie podría haber vencido; en aquella prueba de fuerza no 
había sido aventajado por completo. Pero el contender con Gran Deforme 
arrodillado sobre él, golpeánaole con machacadores puños, era cuestión muy 
distinta. En un instante, Pendrake se sintió unido a sus sentidos sólo por el más 
tenue hilo de conciencia. Vagamente se dio cuenta de ser atado ruda y 
bruscamente. 

Su mente fue asomando lentamente de la oscuridad a la cabal comprensión del 
desastre que le había acontecido, y finalmente dijo con lengua espesa: 

—¡Estúpido! ¿No oye el ruido de la lucha ahí afuera? Eso significa que está usted 
listo, hágame lo que me haga. Mejor será cerrar un trato, Gran Deforme, mientras 
que hay aún una oportunidad. 

Una mirada a los ojos del monstruo le hizo saber tristemente que había lanzado un 
guijarro de esperanza a un mundo en sombras. Toda la bestia en el hombre 
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aparecía en ellos, y en los enormes labios contraídos, y en los dientes salientes 
como colmillos. Gran 

Deforme lanzó unos gruñidos de furia y finalmente dijo con ronca voz gutural: 

—Voy a atrancar la puerta por este lado. Ello hará que mis hombres luchen más 
duramente porque no podrán retirarse aquí. Y asegurará que usted y yo tengamos 
nuestra escenita a solas. 

Desapareció tambaleante de la línea de visión de Pendrake, quien oyó a poco el 
ruido del atrancado de la puerta. El peludo reapareció luego sonriendo. Pero al 
hablar lo hizo con carnicera rabia: 

—Voy a vivir aquí un millón de años, Pendrake, y en todo ese tiempo su esposa va 
a ser una de mis mujeres. 

—¡Loco idiota! —replicó Pendrake con dientes rechinantes—. ¡Aun si gana ahora, 
morirá bastante pronto, cuando vengan los alemanes! Y no piense que no lo 
harán. Para ellos son ustedes un hatajo de bandidos, un estorbo que van a 
eliminar por mucho tiempo. 

Las palabras no parecieron calar en la mente de Gran Deforme, quien 
pasmosamente estaba tirando con fuerza del estrado del trono. Bruscamente se 
alzó la estructura de madera, dejando a la vista la entrada de una cueva. 

—Esos imbéciles —dijo Gran Deforme con escarnecedor desprecio— pensaban 
que tenía este estrado y esta empalizada aquí porque quería jugar a rey. Los 
hombres azules conocen la verdad, pero no aprenderán otro lenguaje más que el 
propio, por lo que no pueden siquiera decir lo que quieren o lo que no quieren. 

Se estaba inclinando sobre Pendrake al terminar. Con un gruñido se lo cargó al 
hombro y saltó a la cueva iluminada, la cual tenía una profundidad de siete metros. 
Echó sin contemplaciones a su prisionero al suelo y volvió a trepar a la superficie. 

—No se ponga ansioso—dijo burlonamente, volviendo la cabeza—. Voy sólo a 
colocar en su sitio el estrado. —Aterrizó de nuevo con sordo ruido un minuto 
después y cargó otra vez con Pendrake, diciendo con una entre sonrisa y mueca 
desdeñosa—: Esta cueva conduce a la poza. Voy a bajarle a usted adonde está 
mi viejo camarada, la bestia diabólica, y contemplaré el espectáculo. ¡Será bien 
divertido, uh! 

La cueva descendía en suave declive y ahora comenzaba a ensancharse, 
abriéndose luego bruscamente a una inmensa estancia repleta de formas 
metálicas. 
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¡Máquinas! Brillaban a la luz refleja de paredes y techos. Hallábanse allí como 
testigos silentes y secretos de la gloria de un pueblo que había alcanzado —no ya 
la inmortalidad, pues estaban muertas— un grado de grandeza probablemente 
inigualada en el sistema solar antes o desde entonces. 

Gran Deforme hizo una pausa en un punto donde se dividían dos pasillos, 
quedándose parado durante un largo momento, depositando luego despacio a 
Pendrake sobre el duro suelo. Arrodillóse en silencio, y con gruesos y torpes 
dedos desató las ligaduras que sujetaban los tobillos de Pendrake. 

—¡Levántese!—ordenó secamente. 

El levantarse no suponía ningún problema con la gravedad de la Luna, aun 
cuando Pendrake tuviera todavía las manos cruelmente atadas a la espalda. 

—¡Abajo por el túnel derecho!—ordenó ahora Gran Deforme.  

Mientras obedecía Pendrake sin decir palabra, el neanderthalense le siguió, 
diciendo ahora: 

—Hay algo ahí abajo que quiero que vea usted. Me produce siempre una extraña 
sensación, y me parecería una necedad matar a un tipo como usted sin 
preguntarle su opinión sobre ello. 

Las radiantes paredes iluminaban su camino, y llegaron a una amplia estancia en 
el centro de la cual se alzaba un cubo de transparente limpidez y de unos siete 
metros de diámetro. Gran Deforme lo señaló, y Pendrake fue en su dirección, 
oyendo los resoplidos de la criatura que le seguía. 

—¡Mire abajo! —Pendrake había visto ya. 

A cierta profundidad abajo, relucía con intensa brillantez una llama blanquiazul. 
Tras una ojeada, Pendrake, hubo de mirar a otra parte. Mas siguió lanzándola 
rápidas miradas de soslayo. 

—Ha estado tan brillante como ahora —dijo Gran Deforme—desde que vine aquí. 
¿Qué va a hacerse de ello, camarada? 

Pendrake dijo callada y angustiosamente al cubo: 

—¡Rescáteme, por favor! ¡Necesito ayuda! 

Desde alguna gran distancia en el cubo, una voz respondió en su cerebro: 
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—Amigo, su capacidad para sentir nuestra presencia no le sirve de nada, pues 
pasará aún mucho tiempo antes de que los hombres puedan utilizar lo que 
tenemos y conocemos. 

—Tened compasión —dijo estremecidamente Pendrake—. Estoy a punto de ser 
destrozado y comido por una bestia salvaje. 

—Muy bien, usted puede escoger. Únase con nosotros aquí para siempre. 

—Quiere decir... 

—Absorbido para siempre en la unidad, libre de toda pasión y dolor por siempre 
jamás.  

Pendrake retrocedió. Su reacción instantánea fue de total repugnancia. No tuvo 
sensación alguna de que se le estaba ofreciendo la libertad. Desvanecióse el 
terror al maquerodo, porque la alternativa presentaba el aspecto de un infierno 
viviente. 

—Pero mi mujer, la Tierra, toda esta gente...—protestó trémulo Pendrake—. Hay 
un terrible peligro... 

La voz en su mente dijo: 

—Decídete antes de abandonar esta habitación. Podemos ayudarte aquí. No 
podemos hacerlo... fuera. 

—¿Sois los habitantes de la Luna? 

—Somos los habitantes de la Luna. 

Temblando, Pendrake se apartó del cubo para enfrentarse a su apresador. 

—Gran Deforme —dijo tenso—, con mi mujer aquí, puede usted hacerme lo que 
quiera. Seguramente, lo único que debería hacer con un hombre que debe 
obedecerle, es matarlo. 

—Es usted demasiado listo —rezongó Gran Deforme—. No me fío de usted. No 
tengo la impresión de que quiera usted hacer un trato. 

—Tengo que hacerlo. No me queda más remedio —respondió Pendrake. 

—Es usted demasiado peligroso para tenerlo cerca —repuso el monstruo—. Nadie 
ha sido capaz nunca de enfrentárseme. 

—Desde que mi mujer está aquí, usted me convenció. 
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—Lo cual no le impidió atacarme. 

—Me volvió medio loco aquel golpe en la cabeza —respondió Pendrake—, y no 
me dejó pensar como era debido. 

Gran Deforme pareció considerarlo, con la boca abierta y los ojos semientornados. 
Bruscamente, cerró de golpe los dientes. 

—¡Al diablo con ello! —gruñó—. No voy a correr riesgos. Desde que ha estado 
aquí ha habido jaleo, por lo que voy a zafarme de todos esos perturbadores 
empezando por usted. Dispongo de mucho tiempo, Pendrake, para enderezar mis 
demás asuntos. Ea, vámonos ya. 

Pendrake echó a andar lentamente, sin decir nada mas a la esencia vital cuya 
presencia había detectado en la llama. No se encontraba más allá de su realidad. 
Siguieron pasillo arriba, y no tardaron en llegar a donde había más máquinas. 

—Le llevo por aquí—se mofó Gran Deforme—para mostrarle lo que podía haber 
tenido. Y también pudo tener a su mujer. Pero ahora esperaré a que aparezca otro 
tipo que entienda de máquinas y no sea tan exigente. Tal vez le dé también a él su 
mujer—añadió lanzando luego una estrepitosa carcajada. 

Pendrake quedó silencioso, pero su mente se parecía cada vez más a la resaca 
de una violenta marea con su cerebro agitado, arrastrado y revolcado. Allá estaba 
la máquina, y una Tierra que no sospechaba lo que los alemanes orientales 
estaban haciendo, y Leonor... 

El pensamiento quedó como cercenado por afilada segur. Sus mejillas quedaron 
exangues y los músculos de su plexo solar se apretaron tanto, que fue como un 
agudo dolor del apéndice. Pues Gran Deforme y él habian llegado de nuevo a la 
empalizada que contenía la maquina de transporte a Tierra. Mientras Pendrake la 
contemplaba con ojos cansados, el monstruo abrió la puerta de par en par y 
rezongó: 

—¡Ande, entre! 

Pendrake, que había estado intentando en vano zafarse de las ataduras de sus 
muñecas mientras caminaban, se adelantó rápidamente. "Una oportunidad mas", 
pensó; y sólo la velocidad y un absoluto desprecio al dolor hacían que lo fuese tal. 

Al pasar por la abierta puerta se detuvo un instante, se inclinó hacia delante, estiró 
tras sí sus brazos, los enganchó en un saliente de la empalizada y, con toda su 
fuerza y toda la potencia de sus piernas dio un tirón. Ya antes había notado la 
vetustez de la cuerda, la cual se desgarró ahora como hierba seca. Y se sintió 
libre. 
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Giró eIr redondo, con el equilibrio un tanto perdldo, y se abalanzó a la puerta, la 
cual se cerró en sus mismas narices, oyéndose luego el atracado metálico, y 
después la voz de Gran Deforme desde el exterior: 

—Es usted muy listo, Pendrake. Demasiado para que me aventure. No voy a 
esperar hasta que haga funcionar a esa máquina. Voy a buscar un fusil, y volveré 
en seguida para ensartarle a usted en menos de treinta minutos. 

Hubo ruido de pasos apagándose. No era aquél, pensó Pendrake débilmente, un 
día realmente bueno ni para Gran Deforme ni para él. Había ya intuido que el flujo 
a la Tierra había de efectuarse en algo más de quince minutos. Por muy mala 
gana que tuviese para hacerlo, evidentemente no tenía otra alternativa. Esperó 
ansiosamente que transcurriera ese período, pensando con angustia: "¡Oh, Dios, 
Leonor en sus manos!". Y sin embargo no había otra alternativa. "Ellos creerán 
que Gran Deforme me echó a la bestia diabólica, y se darán por vencidos, y se 
someterán", siguió pensando desesperanzado. 

Se imaginó el pesar y la degradación de Leonor, y ahora pensó: "Sí, he de ir, 
conseguir equipo y armas, y volver, todo en ocho horas." Ello pondría un límite de 
tiempo al daño y humillación que el monstruo pudiera infligir. Y hasta acaso Gran 
Deforme se contendría en hacer algo a Leonor, por temor a que él volviese. Era su 
única esperanza real para la seguridad de ella. No había otra alternativa. 

Al comenzar el flujo, Pendrake fue renuente a la invisible línea divisoria bajo la 
hendidura semejante a cueva, se detuvo, extendió sus piernas para tener una 
posición firme, y luego se inclinó hacia delante, introduciendo cabeza y hombros 
en aquélla. Quería echar un vistazo a lo que había al otro lado. 

Oscuridad. No. Más bien una especie de nebulosa, nada. 

Pendrake se echó hacia atrás. ¿Podría ser noche en la Tierra? Indudablemente 
que sí. Sin embargo, sus noches eran raramente tan oscuras. Insatisfecho, se 
inclinó hacia delante otra vez 

Era como meter la cabeza en un saco. No era visible nada. 

Pero se sintió hasta ligeramente mareado al echarse hacia atrás de nuevo. 

Y lo que resultaba más inquietante era el sentir deslizarse a la carrera los 
segundos, y que diez minutos suponían un lapso miserablemente breve para las 
precauciones que debería tomar. 

Rápidamente fue a una pared de la hendidura, se equilibró, y luego introdujo 
cuidadosamente su pierna derecha. Su pie tanteante sólo contactó aire vacío. 
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Pendrake se echó hacia atrás, se movió varias pulgadas y probó de nuevo. 
Producía una sensación espectral ver desaparecer su pierna, pero mucho más 
inquietante resultaba el no notar más que el vacío. 

Calculó en unos cinco minutos el probar así, palmo a palmo, de un lado a otro de 
la máquina... sin que ni una vez tocase nada sólido. 

No había alternativa alguna. 

Pendrake pensó más vagamente: "¿Será posible que haya de correr el riesgo de 
meterme?". 

Pasó velozmente por lo menos un minuto en terrible indecisión. Y finalmente no 
cupo duda al respecto. 

De un instante a otro volvería Gran Deforme. 

"Hay una pista —pensó esperanzado—. Todos hablan de esa senda. Se 
encuentra en los cerros, pero sobre terreno relativamente llano. Así pues, si me 
meto y mantengo el cuerpo relajado, presto a ceder, de manera a no tener un 
aterrizaje duro...". 

Al penetrar en la hendidura Pendrake, tuvo un calidoscopio de impresiones. Una 
enhiesta pared de barro se alzaba frente a él. Chocó con cara y cuerpo con ella y 
comenzó a deslizarse por un pronunciado declive. Simultáneamente percibió el 
ronquido de un tractor. Al mirar hacia atrás vio con horror que estaba deslizándose 
a la trayectoria de una enorme apisonadora. Pendrake aulló al conductor, pero el 
hombre estaba con la vista posada fijamente en un lado, guiando su monstruoso 
artefacto sobre algún trazado exactamente delineado.  

Un alarido de prevenclón fue todo cuanto pudo proferir Pendrake. Y al instante 
siguiente aterrizó frente a la máquina. Intentó con toda su voluntad apartarse del 
curso de la apisonadora. Casi lo logró. Casi...  

  

  

En espaciados momentos durante el día, Jefferson Dayles estudió el informe de 
los científicos. Las momentáneas lecturas le dejaron vagamente perplejo. Más 
tarde, cuando finalmente acabó con su jornada de trabajo puramente presidencial, 
se llevó consigo a la cama el informe, y releyó en medio de la noche el asombroso 
documento, que decía así: 

"En lo que respecta a las tres máquinas capturadas por sus agentes al tomar 
posesión de la finca de Pendrake.. no hay medio adecuado para describir estos 
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perfectos artefactos. Parecen ser una fase final del desarrollo de un nuevo 
principio. La fuerza motriz parece derivarse de la forma y construcción del tubo 
metálico de estilo de buñuelo. Sacado aparte, este tubo mostróse ser acoplado 
mediante una avanzada técnica metalúrgica, desafiando el análisis a pesar de 
nuestra meticulosa anotación de cada fase de la pane. Se ha presentado la 
sugerencia de que el tubo estaba extrayendo energía de una lejana estación de 
radio emisora de la misma, mas es cosa que no puede ser establecida con 
seguridad. Ciertamente no se trata de un ingenio atómico. No muestra señal 
alguna de radiactividad. 

El mismo fracaso resultó con el segundo motor, y decidimos no desmontar el 
tercero hasta efectuar un ulterior examen de las partes de los dos ya 
desmontados, quizás por otro personal. 

Es posible que el secreto de su reacción pueda radicar en alguna sutil aleación de 
los materiales de construcción. Hasta la composición de soldadura debe ser 
examinada y analizada, por su posible influencia... 

La extraordinaria importancia de un cauto desarrollo puede ser apreciada por el 
hecho de que la energía tiene otras potencialidades, sobre lo cual está siendo 
preparado un informe...". 

Jefferson Dayles apagó la luz y quedóse tendido en la oscuridad con los ojos 
cerrados A él le parecía aquello como la antigua, antiquísima historia: demasiado 
complicada para la mayoría de las mentes mortales. 

Al ponerse finalmente de costado para dormir, pensó: Tres años y no más. Tres 
años para encontrar a Pendrake. Después, podría ser demasiado tarde. 

Aun así, primeramente debía ganar las elecciones más fantásticas en la historia 
de América. 

Las mujeres andaban alborotadas. Tenían una candidata a la presidencia, y ello 
era como si hubiese desquiciado las mentes de millones de mujeres antes 
sensibles. 

La candidata, una recia mujer de despejado pensamiento se balanceaba al borde 
del abismo, pugnando por evitar caer en él. Parecía darse cuenta de todas las 
añagazas y escollos, y aunque los agentes de Dayles llevaban una relación 
completa de cada declaración y discurso que pronunciaba en público, pasaban los 
meses y no resbalaba, y no caía. 

Dayles observaba a distancia su actuación, al principio con incredulidad, luego con 
admiración, pero finalmente con alarma. "Va a cansarse", se dijo. "Uno de estos 
días se sentirá tan agotada que apenas podrá tenerse en pie, y ése será el 
momento para que los nuestros le echen la zancadilla." 
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Fuera lo que fuese que pudiera decirse sobre la racionalidad de la candidata, no 
podía aplicarse lo mismo a sus seguidoras. Estaba a punto de llegar el milenio. 
Las mujeres podían acabar la guerra y traer la paz al trastornado mundo. 
Enderezarían los entuertos de la sociedad, controlarían la rapacidad en los 
negocios, y acabarían de una vez por todas con la infidelidad del varón americano. 

Desde luego, la mayoría de estos días no alcanzaban el nivel de una verdadera 
discusión pública. 

Un mes antes de que los votantes debieran acudir a las urnas, el presidente 
constató aún la realidad de que acaso no pudiese él ganar. De todas partes, de 
sus gentes —de las maquinas políticas, de los caciques locales, de las encuestas 
públicas y privadas— llegaba la misma noticia: la candidata iba a la cabeza. 

—Necesitamos un golpe afortunado —dijo a Kay un día caluroso, entre dos 
discursos—. Siento que mis palabras no dominan la emoción agitada en favor de 
Wake. —Siempre llamaba a su oponente Wake, no Mrs. Wake, ni Janet Wake.. 
sino sólo Wake. La técnica de emplear sólo su apellido recalcaba la igualdad en 
una lucha en la que, por vez primera en la historia política, el hombre se hallaba 
en desventaja por el mero hecho de ser varón. 

Kay respondió fríamente: 

—Para el caso de que no se produzca ese golpe, he de decir que se han tomado 
las medidas necesarias para que se produzcan mil algaradas, de manera que se 
pueda decretar una emergencia nacional y cancelar las elecciones. 

—Bien —dijo el presidente Dayles, aunque en su frente y mejillas brillaban gotas 
de sudor. Sacó su pañuelo. 

—Estoy plenamente decidido —dijo—, así que no hay que preocuparse por mi 
debilitamiento. El éxito de esa mujer no es más que una demencia más en un 
mundo perturbado ya por muchos logros secundarios. 

La campaña se hizo más apasionada. Desfiles. Grandes mítines. Mujeres 
chillando slogans: "¡Paz! ¡Hogares felices! ¡Una Nación sana!" 

¿Cómo podía realizarse todo? Había rumores de palizas a hombres que 
abandonaron a sus familias. Viudas y madres desertadas, sintiéndose vengativas, 
ponían en un aprieto a la gran mujer que era su candidata, apremiándola a que los 
desertores fuesen vueltos a latigazos a sus hogares. Lo que no se definía 
claramente, era de qué servirían esos hombres a sus esposas, con sus corazones 
llenos de ira y sus espaldas cubiertas de verdugones. Y una de las cosas que fue 
establecida era que esos maridos no obtendrían satisfacción a sus deseos 
carnales. 
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Dos semanas antes de la elección, al final de una tarde, cuando Mrs. Wake estaba 
dirigiendo la palabra a una masa de miles, una mujer tomó un micrófono y chilló 
una pregunta: ¿Apoyaba o no la candidata el castigo corporal para los varones 
que desertaban de sus familias? 

—¡Muchachas, muchachas—respondió cansadamente Mrs. Wake— no vayan 
más adelante de ustedes mismas! 

Fue la observación desgraciada. 

La prensa de Dayles recogió la frase, aireándola. 

El día siguiente, y muchos después, Wake intentó explicar que simplemente había 
pretendido contener los extremismos. 

Pero la luna de miel había pasado. Millones de hombres que habían confiado 
implícitamente en ella, dieron la vuelta. Repentinamente cada una de sus palabras 
no fue ya el epítome del buen sentido, sino que se la consideraba más bien como 
a una astuta fémina haciendo su juego paso a paso. 

Se informó que también las mujeres comenzaban a tener dudas de que un ser de 
su especie ocupara la presidencia de la nación. El latente odio atávico de las 
mujeres entre sí, en suspenso durante la intensa atmósfera emocional de la 
campaña, se reafirmó. 

La marea cambiaba a ojos vistas. 

Con íntimo alivio, el presidente Dayles abandonó su plan de cancelar las 
elecciones. 

Como lo manifestó en un discurso una semana antes del día de la votación: "Apelo 
con confianza al electorado, hombres y mujeres, para que voten por el ya probado 
sistema de mi administración." 

Estaba ya tan seguro del triunfo, que podía pronun- 

ciar frases tan estereotipadas, como si fuesen nuevas y 

originales de él. 

Se retiró temprano y fue despertado a medianoche por Kay que le llevaba el 
informe de noticias de Los Ángeles: Una gran manifestación de mujeres había 
desfilado con carteles impresos con slogans tales como: " ¡HURRA POR LOS 
DERECHOS DE LAS MUJERES! ¡TRABAJO FISICO PARA LOS HOMBRES Y 
ADMINISTRATIVO PARA LAS MUJERES! ¡UN MUNDO EN PAZ Y EN ORDEN 
ADMINISTRADO POR MUJERES!". 
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"Entonces —así decía el informe— se había oído un grito de hombre vociferando: 
"¡A disolver la manifestación! ¡Cuentan con nosotros para respetarlas, mientras 
que nos convierten en esclavos de ellas! ¡Adelante!" 

De las calles laterales surgieron hombres hoscos y malhumorados y se armó un 
tumulto. Cuando carros blindados hicieron por fin un despeje, veinticuatro mujeres 
yacían tendidas, muertas, otras noventa y siete estaban gravemente heridas, y 
más de cuatrocientas requerían asistencia médica. 

Era una crisis de la especie de las que podían hacer ganar o perder unas 
elecciones. A las 12,30 del mediodía, el presidente estaba en antena prometiendo 
una minuciosa investigación y pronto castigo de los culpables. 

Treinta y dos hombres habían sido al parecer detenidos, los cuales fueron 
procesados al día siguiente. Todos tenían abogados y todos se declararon no 
culpables. El juez interrogó brevemente a cada uno de ellos y luego pronunció la 
sentencia sin precedentes de que quince eran en efecto no culpables, pero sí los 
otros diecisiete. 

Con lo cual, los condenó a muerte. 

La sala entró en inmediata conmoción, y se necesitaron cien agentes especiales 
para despejarla y separar a los histéricos condenados de sus pasmadas familias y 
abogados. 

Posteriormente, el juez defendió tranquilamente su acción, diciendo: "Es 
perfectamente propio de un juez decidir si un hombre es culpable o no. No ha de 
pensarse que las democracias son demasiado débiles para contender con los 
desórdenes." 

Tras lo cual partió para unas vacaciones que —según se dijo— le llevarían a él y a 
su familia en dilatado viaje por el extranjero. 

Al pedirle que comentara la sentencia, Wake manifestó incómoda: "No cabe duda 
alguna de que se ha hecho justicia. He pedido a una comisión que examinara la 
vista de la causa y me presentara un informe detallado." 

Dayles dijo: "Ésta es por entero una cuestión de competencia del sistema judicial, 
que, como es de todos sabido, es en el gobierno de los Estados Unidos una rama 
separada de la administrativa." 

Se anunció que los condenados iban a apelar su sentencia. Y con esta nota de 
suspense se celebraron las elecciones. 

Jefferson Dayles fue reelegido por dos millones de votos de mayoría. 
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Sintió un alivio enorme, pero, como lo manifestó a Kay después: 

—¡Ya está! Al final de este mandato acaba mi derecho legal para seguir siendo 
presidente. Su continuación depende de... 

—Pendrake—terminó ella por él. 

—Pendrake —convino él, sombríamente— ¿Qué diablos puede haberle sucedido 
a ese hombre? He tenido al FBI, al servicio de espionaje del ejército y a la policía 
buscándole por todas partes. Ni rastro... 

Ella dijo como hecho evidente: 

—Quedan aún unos años por delante. 

—Tres—asintió él—. En tres años he de tomar una resolución. Después será 
probablemente demasiado tarde. 

  

INVESTIDURA... 

Demasiado tarde, demasiado tarde... En todo aquel gran día las palabras se 
atropellaban en su mente, apagando sus sonrisas, ensombreciendo todos sus 
pensamientos. ¡Encontrar a Pendrake! ¡Hallar al hombre cuya sangre podía 
arrancar de su cuerpo la vejez, y en así haciéndolo inmortalizar su poder y la 
poderosa civilización que se representaba! 

El pensamiento era como un mareo, como un ansia, que lo tenía aún consigo 
meses después cuando trajeron a su presencia al granjero. El hombre era 
grandote y de caderas estrechas. Al escuchar el informe coloquial del individuo, 
una cuestión revoloteaba en la mente de Jefferson Dayles. El problema de cómo 
exponerla ocupaba su atención mientras la voz del granjero proseguía con acento 
gangoso: 

—Como estaba yo diciendo, él estuvo allá diez días; el viejo doctor Gillespie vino 
dos veces a verlo, pero no parecía necesitar asistencia médica, sino sólo comida. 
Mire, era muy raro. No pudo decirme ni su nombre ni nada. De todos modos, 
cuando se pusó bien su pierna, lo llevé a Carness y lo conduje al comité de 
empleo, diciéndoles que se llamaba Bill Smith. Él no dijo nada en contra, por lo 
que ellos lo inscribieron así, como Bill Smith, enviándole luego a algún trabajo, no 
recuerdo cuál. ¿Hay algo más que desee usted saber, señor presidente? 

Jefferson Dayles parecía indiferente, pero era una máscara exterior para su 
interior excitación. Pendrake estaba con vida, había sido descubierto, así había 
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informado Kay cuando la comisaría de policía envió con retraso las huellas 
digitales de Bill Smith a Washington. 

—Es todo cuanto pudimos encontrar —había dicho Kay—. Pero cuando menos 
hemos conseguido algo para empezar. 

—Sí—había respondido Jefferson Dayles, respirando profundamente—. Sí. 

El hombre todo-potente estaba vivo. 

Había por resolver aún una cuestión, por efectuar una comprobación: ¡el brazo de 
Pendrake! El que había estado volviendo a rebrotar. 

Se oyó de nuevo la voz del granjero: 

—Hay aún otra cosa, señor presidente... 

Jefferson Dayles esperó, ocupado en la preparación de su pregunta. Era una frase 
difícil a pronunciar porque... bueno, ¿cómo podía preguntarse si había rebrotado el 
brazo de un ser humano? No se podía, aunque la idea en sí era fascinante y 
aturdidora. 

—La cosa—dijo el granjero— es ésta. Cuando lo recogí, juraría que una de sus 
piernas era más corta que la otra. Cuando le dejé tenían la misma longitud. Ahora 
bien, o yo estoy loco o... 

—No tiene eso mucho sentido, ¿no es así? —dijo Jefferson Dayles, prosiguiendo 
rápidamente—. Por lo demás, estaba perfectamente, ¿eh? 

—No vi nunca un hombre más fuerte. Ya le dije que cuando levantó aquel carro 
con sus dos manos... 

El presidente Hayles no oyó el resto. Su mente se detuvo en las palabras "dos 
manos". 

Se levantó y estrechó su diestra con la del lisonjeado granjero. 

—Escuche ahora, amigo —dijo el presidente Dayles—. Desde este momento su 
nombre va a un fichero especial, y en cualquier momento que necesite usted un 
favor de la Casa Blanca escriba a mi secretaria y se hará cuanto se pueda por 
complacerle. Entre tanto, espero que continúe manteniendo silencio sobre esta 
entrevista, como un servicio a su país. 

—Puede contar conmigo, señor presidente —respondió el hombre con acento de 
sublime e incuestionable patriotismo—. Y, señor presidente, puede omitir los 
favores especiales. 
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—La oferta permanece en pie con mis mejores deseos—respondió Dayles 
cordialmente. 

  

  

—Pareció hablar en serio—comentó después Kay—. Es un tipo raro en estos días. 
La democracia se está tambaleando. 

—Parece como si tuviera usted pruebas—dijo él—. ¿Qué ha sucedido? 

Silenciosamente le tendió ella un mensaje. El presidente lo leyó en voz alta: "El 
Tribunal Supremo mantiene la sentencia de muerte para los causantes de 
desórdenes en las elecciones."—Silbó suavemente y luego dijo: 

—Hicieron realmente una montaña de ello, pero van con un año de retraso.—Miró 
a Kay pensativamente—. ¿Qué razones dio el Tribunal para su veredicto? 

—No dio razones. 

El presidente quedó silencioso. También él consideraba como signo de los 
tiempos que no hubiese sido revocada la sentencia original. 

Kay interrumpió su pensamiento, diciendo con tono severo: 

—¡No vaya ahora a interferirse en esto! 

El gran hombre no respondió nada. 

Tres días antes de la fecha fijada para su ejecución en diciembre de 1977, los 
diecisiete condenados escaparon en masa de la prisión. 

Hubo desórdenes en una docena de ciudades, y nutridas delegaciones de mujeres 
pidieron castigo para los carceleros responsables y la inmediata captura y 
ejecución de los fugados. 

—Creí que esas mujeres eran amantes de la paz. —comentó Jefferson Dayles. 
Pero lo dijo en privado a Kay. Públicamente prometió toda acción posible. 

Él segundo día que siguió a su manifiesto llegó al Archivo Especial una carta que 
decía así: 

  

Celda 676, Prisión Kaggat. 



 122 

27 de enero de 1978. 

Estimado señor presidente: 

Me he enterado de que mi esposo fue uno de los diecisiete 
condenados a muerte y sé dónde se encuentran todos. La rapidez es 
esencial si ha de salvarse su vida. Apresúrese por favor. 

AURELIA PENDRAKE. 

  

Kay esperó con ojos relampagueantes a que él acabara de leer la carta y le tendió 
luego un informe del FBI que decía: 

"Hubo mucha confusión cuando se efectuó la detención de esos hombres. No se 
tomaron las huellas digitales de ninguno de ellos hasta el día después de la 
sentencia. Luego se perdieron todas las fotografías originales y huellas digitales. 
No fue ello descubierto hasta que los hombres fueron trasladados a una prisión de 
seguridad máxima, en el trayecto a la cual el coche celular que los transportaba 
cayó a una zanja. Varios prisioneros efectuaron una reclamación sobre que uno 
desapareció en el accidente, siendo sustituido por otro. Las autoridades de la 
nueva prisión no estuvieron dispuestas a aceptar ese fantástico cuento, puesto 
que ninguno de los diecisiete hombres manifestó haber sido la víctima. Y para 
impedir tal fábula separaron a los hombres..." 

Kay le interrumpió en este punto diciendo: 

—Pendrake debió haber sido el sustituido. Es imposible que participara en aquel 
desorden. Hemos de admitir una coincidencia de tal género... 

—¿Pero cómo lo encontraron ellos y no lo pudimos nosotros?—interrumpió el 
presidente Dayles. 

Kay quedó silenciosa y luego dijo: 

—Será mejor que vayamos a tener una conversación con esa mujer. 

La celda no parecía tan confortable como él ordenó que debiera serlo. Jefferson 
Dayles tomó nota mental para efectuar una reprimenda al respecto, volviendo 
luego su atención a la pálida criatura que era Aurelia Pendrake. 

Era su primer contacto con ella cara a cara. Y a pesar del descolorido aspecto de 
la mujer se sintió impresionado, pues había algo en sus ojos —una dignidad y 
poder, una madurez— que resultaba turbadora. Tras esta primera impresión le 
sorprendió lo opaco de su voz. Parecía estar más vencida de lo que aparentaba. 
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—No, quiero decírselo —manifestó Aurelia Pendrake—. Jim está oculto en el gran 
desierto de California. El rancho se encuentra situado a unas cuarenta millas al 
norte del poblado de Mountainside...—Se interrumpió—. Por favor, no me 
pregunte bajo qué circunstancias hizo él lo que hizo. Lo importante es que no sea 
matado cuando encuentre usted su cobijo. —Sonrió desvaídamente—. Nuestra 
creencia original era que, como grupo, podríamos dominar los asuntos mundiales 
a través de él. Me temo que sobrestimamos nuestras capacidades. 

—Mrs. Pendrake —dijo Kay—, debemos absolutamente tener una explicación de 
cómo fue posible que encontrasen ustedes a su marido, cuando nosotros no 
pudimos hacerlo a pesar de disponer de todos los recursos del espionaje USA. 

En el rostro de la encarcelada volvió a dibujarse la misma sonrisa anterior. 

—Cuando por primera vez nos apoderamos de Jim —dijo— encajamos un 
minúsculo transistor en los músculos de su hombro, el cual emite una señal 
cuando lo detectamos. ¿Responde esto a su pregunta, señor presidente? 

—Ciertamente que sí—dijo el presidente Dayles—. ¿Podían localizarle en 
cualquier momento? 

—Sí —respondió Aurelia. 

Tras de lo cual el presidente y Kay abandonaron la celda. 

En el avión que marchaba en dirección Norte, Kay dijo: 

—No veo razón alguna para que sean libertados Mrs. Pendrake o cualquiera de 
los otros. Ahora que ha revelado ella estúpidamente tener las manos en la masa, y 
la identidad de Pendrake como uno de los que intervinieron en la matanza en la 
manifestación, no le debemos nada. 

Hubo una interrupción: 

—Un radiograma, señor presidente, de la Prisión Kaggat. 

Jefferson Dayles leyó con labios fruncidos el extenso mensaje y luego se lo tendió 
sin decir palabra a Kay.  

—¡Fugados! —exclamó ésta—. ¡Toda la pandilla! ¡Vaya, la pálida actriz 
pretendiendo hallarse deprimida al punto de que nada importaba sino que se le 
salvara a él! ¿Pero por qué nos lo dijo? ¿Por qué? ¡Noventa aviones dotados con 
ese motor especial participaron en el rescate! ¡Qué organización deben de tener! 
Ello significa que la fuga podría haber sido dispuesta en cualquier momento. Y sin 
embargo esperaron hasta ahora. Señor, esto es muy serio. 
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Jefferson se sentía singularmente remoto del casi pánico de su asistente. 
Experimentaba una especie de alborozo y un deseo intenso y creciente de victoria. 
La situación era ciertamente grave; de hecho, suponía una crisis. Sin embargo, su 
voz fue tranquila al decir: 

—Kay, emplearemos cinco divisiones, dos de ellas acorazadas, y tantos aviones 
como necesitemos...; no noventa, sino novecientos. Rodearemos el desierto. 
Registraremos todo tráfico por tierra y aire. Utilizaremos detectores de radar de 
noche, reflectores, cazas nocturnos. ¡Destinaremos a la captura de Pendrake el 
ilimitado poder de las fuerzas armadas de los Estados Unidos! 

  

  

Los gimientes vientos invernales soplaban constantemente en enero. El 15, una 
ventisca enterró casi todo el Estado de Nueva York y Pensylvania. La gente se 
despertó el 16 en un mundo que era de nuevo blanco y puro y pacífico. 

Aquel mismo día, lejos en el Sur, Hoskins y Cree Lipton, tras investigar los indicios 
que les habían conducido a Sudamérica, despegaron para el Brasil y se dirigieron 
a Alemania, vía Dakar, Argel y Vichy. 

Su destino era el cuartel general americano en el Unter der Linden, de Berlín, y en 
la gran estancia cubierta por espesa alfombra del segundo piso un general les 
condujo prestamente a una habitación custodiada. 

—Esto —lo señaló con la mano— es lo que llamamos nosotros nuestro mapa de 
asesinatos. Vista la vigilancia que hemos sostenido sobre ustedes durante las 
pasadas semanas, se ha convertido en un documento sumamente interesante. 

El mapa tenía diez metros de longitud y estaba tachonado de alfileres de cabezas 
de color... Apenas un "documento", pensó torcidamente Hoskins. Pero no dijo 
nada, limitándose simplemente a contemplar y escuchar con ansioso deseo de oír 
el resultado final. 

—Hace un mes hoy—dijo el general—enviamos a nuestros elementos a todo lo 
que fue antes Europa ocupada, con el encargo de obtener información según las 
instrucciones que cablegrafiaron ustedes. 

Sacó un paquete de pitillos, ofreciéndoselos a los dos hombres. Hoskins declinó el 
ofrecimiento con leve inclinación de cabeza y esperó impacientemente mientras 
los otros encendían. El general prosiguió: 

—Bien, antes de que les exponga la extensión y limitaciones de nuestro logro me 
parece necesario que les describa brevemente la situación que existe en la 
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Alemania de hoy. Como ustedes saben, el método de Hitler fue situar a un hombre 
del partido en toda concebible posición de control en cada comunidad. En la 
Alemania Occidental hace tiempo que destituimos a todos esos dirigentillos, 
reemplazándolos por los más firmes y leales demócratas de la preguerra que 
pudimos encontrar. En la Alemania Oriental los soviéticos intentaron emplear a 
muchos hitlerianos apreciando como es debido que los terroristas comunistas y 
nazis son, en efecto, de la misma laya. Lo que no comprendieron es que los 
alemanes mejor educados no aceptarían nunca en su corazón al corriente eslavo 
como a un igual —no aún, no esta generación— por mucho que les majaran en la 
doctrina de Lenin sobre las nacionalidades. 

"No fue hasta que pusimos en conocimiento de los soviets los hallazgos de 
ustedes que penetró la verdad.... que un grupo terrorista secreto y enteramente 
proalemán se había constituido ante sus mismas narices en la Alemania Oriental. 
Por ello nos dejaron intervenir, y he aquí lo que hallamos: En estos momentos los 
alemanes están cometiendo unos mil asesinatos por semana en la propia 
Alemania Oriental y unos ochocientos más en el resto de Europa. 

—¿Y en qué afecta eso al hallazgo de información sobre la máquina y sobre los 
siete científicos desaparecidos, cuyas personas, ni familias, no pudimos encontrar 
en los Estados Unidos?—preguntó Lipton adelantando sus ya prominentes 
mandíbulas. 

—Establecimos un gráfico de asesinatos en cada distrito de Europa—fue la 
respuesta—y, como instancia a la extensión informativa, vigilamos día a día 
cualquier ascenso en la línea de asesinatos, suponiendo que se tomarían grandes 
precauciones por los nazis en los distritos en donde existía información. 

Miró a los dos hombres con ceñuda sonrisa, añadiendo: 

—De acuerdo con ello, y con sentimientos mezclados, informé que el número de 
asesinatos aumentaba en proporción desmesurada en dos territorios ampliamente 
separados, uno el de Hohenstein, en Sajonia, y otro en la ciudad de Latsky, en 
Bulgaria. 

—¡Bulgaria! —exclamó Lipton con tono de suma perplejidad. 

Hoskins dijo rápidamente: 

—Después de todo, nuestra vigilancia más estrecha ha sido sobre la propia 
Alemania. Ellos deben haber juzgado más fácil el instalar bases interplanetarias 
entre cierta gente más simpatizante; los búlgaros eran indudablemente las más 
reacias víctimas del comunismo. 

El general le miró con astutos y penetrantes ojos pardos. 
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—Exactamente—dijo—. Hicimos una inspección sumamente cautelosa de esos 
dos distritos. El tercer día de nuestra búsqueda hallamos en Hohenstein un pozo 
de mina lujosamente amueblado, y el cual debió haber sido abandonado 
apresuradamente. 

"Haciendo preguntas entre los habitantes —prosiguió el general— se sonsacó la 
información de que había sido vista de noche en la vecindad de la abandonada 
mina un raro artefacto semejante a un zeppelin. 

—¡Santo cielo! 

Hoskins apenas se dio cuenta de haber proferido la exclamación. Tras un instante 
en blanco, había estado escuchando al general con vaga impaciencia, con la 
ansiedad de que acabaran las palabras y se emprendiera activamente la 
búsqueda. Y ahora... 

Todo estaba ya hecho. La búsqueda había pasado, o estaba casi a punto de serlo. 
Todos los preliminares habian concluido con éxito. 

—Señor —dijo efusivamente—, es usted un hombre extraordinario. 

—Permítame acabar—repuso el general con amplia sonrisa—. Aún no lo he 
rematado.—Y en tono preciso prosiguió—: Hemos recibido tres cartas—entre 
miles— que son inconfundiblemente genuinas y pertinentes. La tercera, y más 
importante, de una tal Frau Kreigmeier, esposa del hombre que fue el dirigente del 
partido nazi búlgaro en Latski durante tres años, carta que recibí la noche pasada, 
cuando ya estaba informado de que ustedes se hallaban en camino aquí. 

"Caballeros —su voz era queda, pero confiada—, para el fin de la semana tendrán 
ustedes toda la información que aún se disponga en este continente. 

"Naturalmente —acabó, y el cuidadoso fraseo de su promesa había ya producido 
la primera conmoción a Hoskins—, los nazis harán todos los esfuerzos 
imaginables para asegurase de que no sea disponible nada vital. Sin embargo... 

Para el mediodía del 4 de febrero tenían los cadáveres de los componentes del 
Proyecto Lambton de Colonización. Siete hombres mayores de edad, nueve 
mujeres, dos muchachas y doce jóvenes yacían uno al lado del otro sobre el frío 
suelo. Fueron puestos en ataúdes y se comenzó su traslado en coches fúnebres a 
la costa, para ser transportados por barco a América, a fin de recibir más 
conveniente sepultura. 

Después de que el convoy fúnebre desapareció por la carretera, Hoskins se quedó 
con los demás en el pequeño matorral a donde habían sido conducidos por el 
rechoncho marido de Frau Kreigmeier. Soplaba un frío viento norte, y los hombres 
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de los coches blindados que los habían escoltado se golpeaban las manos para 
calentarlas. 

A pesar del frío, Hoskins observó ferozmente que Herr Kreigmeier sudaba a 
mares. "Si alguna vez un hombre mereció ser colgado...", pensó. 

Pero habían prometido... dinero, traslado seguro e ilimitada protección policíaca. 

—Los peones terminarán con esto —dijo el general—, vámonos. Ansío el calor de 
la habitación de un hotel. Se puede reflexionar sobre los éxitos —miró 
rápidamente a Hoskins—y sobre los fracasos. 

No había mucho que examinar. Hoskins se sentó silenciosamente en su butaca 
ante un chisporroteante fuego y releyó la traducción de la única nota qué habían 
desenterrado: 

"El movimiento de algo requiere un movimiento inverso, una cancelación, un 
equilibrio. Un cuerpo moviéndose entre dos puntos en el espacio emplea energía, 
que no es más que otra expresión del movimiento reversivo. 

"La ciencia de este movimiento implica en sus máximas funciones una relación 
entre el microcosmos y el macrocosmos, entre lo infinitamente pequeño y lo 
infinitamente grande. Cuando se establece un equilibrio entre dos fuerzas del 
macrocosmos, una de ellas pierde lo que la otra gana. 

"Los motores resoplan ruidosamente- las criaturas orgánicas efectúan sus deberes 
laboriosamente. La vida parece infinitamente dura. 

"Sin embargo, cuando se crea un movimiento de reversión en el microcosmos por 
un movimiento que acontece en el macrocosmos, entonces se obtiene lo 
fundamental en las relaciones de la energía. Se produce un resultado de completo 
equilibrio; la ley de que el movimiento de impulsión es igual al movimiento de 
reversión se sostiene tan rígidamente como antes... 

—Detestaría pedir a cualquier oficina de patentes que sacara una de esto—
manifestó aburridamente Hoskins—. Temo que hayamos alcanzado el final de la 
pista de la máquina, lo cual supone que se ha esfumado mi esperanza en una 
rápida acción de rescate a Pendrake y a su mujer. El resto de esta bagatela —dio 
un ligero golpecito a la hoja mecanografiada— consiste en notas de problemas de 
ingeniería sobre instalación. Hay una laguna en alguna parte, y creo que hemos 
topado con el agujero en un saco vacío. Vaya, que estamos en un brete. Alzó la 
vista—. ¿Algo nuevo de Hohenstein, el otro centro de asesinatos? 

—Nada —dijo Cree Lipton—. Evidentemente era sólo uno de sus puertos de 
escala para astronaves, evacuado precipitadamente durante nuestra búsqueda. 



 128 

Han llevado con seguridad todo su equipo principal y todos sus secretos, a Marte 
o a Venus... 

—¡O a la luna!—interrumpió Hoskins—. No lo dude. Marte o Venus estarían 
demasiado lejos aun en su mayor trance. Y además no se atreverían a dejar ver a 
sus jóvenes muchachos y muchachas la clase de planeta que debe ser Venus, a 
creer el informe de lo que el Proyecto Lambton de Colonización prometía a sus 
inscritos. Es sangre y hierro lo que los alemanes tienen en la mente... El rescate 
de la Alemania Oriental y su reintegración para la formación de su país tradicional. 
Y hasta que lo cumplan, los dirigentes mantendrán a los rangos inferiores a dieta 
de duro trabajo, duro ambiente y esperanza. No han tenido tiempo para instalar en 
ninguna parte bases realmente buenas. Así, pues, creo que lo mejor que haremos 
usted y yo es volvernos a América. Tenemos cosas que hacer. Era tres días 
después. El presidente Dayles, en camino a Mountainside, California, se hallaba 
en su avión en compañía de Cree Lipton, y escuchaba el informe del resurgimiento 
de la Alemania Oriental y la urgente petición de hombres y dinero para ir a la Luna. 
Asintió con la cabeza en completo acuerdo y luego dijo: 

—Sí, sí, hecho eso también. Tenemos los satélites arriba. Podemos subir 
cautelosamente a la Luna a costa de un dispendio fabuloso..., pero puedo 
justificarlo destinando fondos del Departamento de Guerra a la tarea si ello supone 
parar los pies a los últimos restos de la pandilla de Hitler. Sacad tantos cohetes 
como sean necesarios de entre sus bolas de naftalina. Creo que fabricamos diez 
mil antes de llegar a nuestro acuerdo con los soviets de que ciertamente había un 
gran universo arriba, pero que no tenía valor práctico hasta que pudiéramos ir a él 
sin llevar a la bancarrota a nuestros países. Los cohetes no son baratos que se 
diga.—Lastimeramente prosiguió—: Quienes hallaron un medio mejor no fiaron en 
que nosotros empleáramos debidamente su descubrimiento. Y luego —como 
usted y yo lo hemos descubierto— chocaron con la locura del extinto 
nacionalismo. Somos un mundo bien chiflado Mr. Lipton. 

Kay, que había estado escuchando en silencio, habló ahora: 

—Mr. Lipton, ¿dijo usted que uno de los propósitos de su asociado, Mr. Hoskins, 
es el de rescatar a Jim Pendrake y a su esposa de los nazis en la Luna? 

—Sí—respondió sorprendido el interpelado. 

Hubo una pausa. El presidente y su secretaria cambiaron rápidas ojeadas. 

—Impónganos al respecto —dijo finalmente el presidente Dayles. 

Lipton lo hizo y concluyó: 

—Cuando investigamOs la desaparición de Mrs. Pendrake se desprendió que un 
avión había aterrizado en la hacienda y que ella montó en él. La nota que dejó, la 
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manera de marcharse, la descripción de cómo el avión se elevó en el aire 
indicaban que era un rapto... y por alguien que poseía ese especialísimo tipo de 
aparato. 

El presidente se volvió a Kay. 

—¿Puede darme alguna razón sobre por qué no fue sometido a mi atención nunca 
el informe sobre la desaparición de Mrs. Pendrake? 

La mujer se encogió de hombros, respondiendo: 

—Millones de datos llegan al Pentágono. Sólo una pequeña parte de ellos se 
envía a la Casa Blanca. 

El presidente Dayles frunció los labios. 

—Bien, eso probablemente lleva a Mrs. Pendrake a la Luna. ¿Mas por qué 
suponer que también Mr. Pendrake hizo el viaje? 

Lipton explicó sobre el mensaje de Mrs. Pendrake respecto a que su marido había 
ido a las Torres Lambton y terminó diciendo: 

—Puesto que las torres —como lo hemos descubierto— habían sido ocupadas por 
el grupo conspirador de la Alemania Oriental, cabe suponer que Pendrake fuera 
capturado o matado. En el primer caso, bien podrían haberle llevado a otro 
planeta. Mr. Hoskins está personalmente interesado en el bienestar de los 
Pendrake. Los dos hombres combatieron en la misma unidad aérea en China. 

El presidente Dayles, que también estaba interesado en el bienestar de James 
Pendrake, se limitó a asentir con la cabeza. 

Los documentos que autorizaban a las fuerzas armadas a prepararse 
secretamente para una invasión lunar fueron firmados en un minúsculo despacho 
de una posada de Mountainside por un Jefe de Estado disfrazado. 

Una vez que se hubo marchado Lipton, Kay dijo: 

—Queda por responder una serie de preguntas. Si Pendrake fue llevado a la Luna, 
¿cómo escapó a los alemanes? ¿Cómo logró volver aquí? 

  

  

Pendrake se despertó. No había nada en qué pensar. Donde había habido una 
borrosa laguna, ahora era claridad. Quedóse muy quieto. No tenía conciencia de 
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tener un nombre o de que hubiese algo insólito en la situación. El estaba allí —el 
ser que era él mismo— tendido. Hasta la postura parecía normal, la propia esencia 
de la vida como era vivida. Estaba echado y sabedor de sí mismo. 

Durante largo rato siguió así. No tenía más propósito que estar donde estaba, ni 
recuerdo de cualquier cosa, ni la más leve idea del movimiento. Yacía con la 
mirada fija en el techo, que tenía un color azul celeste. No era la región más 
brillante de su universo, y así, al cabo de un rato, su mirada fue atraída a la 
ventana, a través de la cual destellaba intensamente la luminosidad. 

Como un chiquillo absorto ante el fulgor, levantó su brazo y lo tendió hacia la 
ventana. El vacío intermedio le contrarió. Ello no importaba por el momento, pues 
se sentía interesado por su tanteante brazo. Se dio cuenta de que el brazo 
formaba parte de sí mismo. En el momento en que cesó su instintiva búsqueda, 
los músculos que lo soportaban en el aire comenzaron a relajarse y el brazo se 
desplomó sobre la cama. Y al - seguir su mirada la torpe caída se dio también 
cuenta por vez primera de la cama. La estaba aún examinando, semincorporado 
para verla mejor, cuando el ruido de pasos distrajo su atención. 

El sonido se hizo más próximo, pero no se extrañó. Se hallaba en sus oídos tan 
normal como cualquier otra cosa. La diferencia era que de súbito fue dividido 
mentalmente en dos secciones. Una parte permanecía en la cama; la otra tenía la 
mirada fija en el mundo a través de los ojos de un hombre que atravesaba una 
habitación contigua hacia la puerta del dormitorio. 

Sabía que el otro ser era un hombre y que la puerta de la habitación y el acto de 
andar eran lo que eran, debido a que para la segunda parte de su mente esos 
hechos constituían realidades casuales de la vida. La segunda mente se 
percataba de otras cosas también; y su propio cerebro era tan rápido, tan 
completamente absorbente, que al abrirse la puerta sacó las piernas de la cama y 
dijo: 

—¿Quiere traerme mi ropa, Peters? 

El cerebro de Peters aceptó con cabal aquiescencia el impacto de la petición. 
Salió y oyósele manosear en el armario, lo cual producía una satisfactoria imagen 
mental. Al volver se detuvo en el umbral de la puerta, parpadeando como si 
pensara algo nuevo. Era un hombrecillo en mangas de camisa, portador de ropa, y 
que mirando por encima de ella dijo con aire de búho sabihondo: 

—No puede levantarse aún, señor. Hace media hora se encontraba aún 
inconsciente, cuando cogimos a esa dama aquí.—Solícito añadió—: Llamaré al 
doctor y le traeré un poco de sopa caliente. Después de la manera que nos sacó 
usted de la prisión de condenados a muerte, no queremos correr riesgo alguno de 
que le pase nada. Échese, ¿quiere? 
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Pendrake vaciló mientras contemplaba al otro poner su ropa sobre una silla. El 
argumento parecía razonable, aun cuando en cierto modo no le fuese del todo 
aplicable. Al cabo de un momento no había puesto todavía un dedo mental en el 
defecto. Su vacilación acabó. Volvió a meter las piernas bajo el cobertor y dijo: 

—Acaso consiguieron algo allí. Pero la manera en que fue capturada esa mujer 
precisamente en esta habitación comienza a preocuparme sobre nuestro 
escondrijo aqui. 

Se detuvo frunciendo el entrecejo. Sintió como un ramalazo de claridad interior, de 
que no se había preocupado hasta la aparición de Peters en escena y de que, de 
hecho, su estado mental en el principio había sido... ¿qué? La memoria galvanizó 
su pensamiento. Su mente giró volviendo al momento de su recuperación de la 
conciencia. Resultaba sorprendentemente difícil imaginarse cómo había sido él en 
aquel primer instante con el cerebro en blanco, sin recuerdo. Y luego absorbiendo 
instantáneamente la mente entera de Peters, con todos sus temores e 
inmadureces emocionales. Lo que más pasmoso resultaba era lo que su memoria 
tomaba en la mente y en el conocimiento de Peters. Pero nada más. Nada de sí 
mismo. 

Fijó la mirada en el hombre. Aquel profundo, pero rápido examen, prendió en toda 
la memoria de Peters y se retrotrajo a través de la simple carrera de un muchacho 
rollizo que deseaba ser mecánico. No existía ninguna razón particular para que 
Peters se hubiese unido al airado tropel que atacó a la manifestación de las 
mujeres. Y la auténtica escena de la algarada estaba borrosa, y el proceso 
subsiguiente era como una pesadilla de formas retorcidas dominadas por tan 
terribles temores, que ni una sola imagen resultaba clara. El miedo se había 
diluido en excitada esperanza durante la fuga y así se presentaba allí un recuerdo 
bastante detallado de cómo había sido preparada la evasión de la cárcel de los 
condenados a muerte tres días antes de la fecha fijada para la gasificación en 
masa. 

"¿Hice yo realmente todo aquello?", pensó Pendrake. 

Tras un momento seguía aún allí el hecho, una parte estricta de la memoria de 
Peters sobre el acontecimiento. Había tomado la radio de su celda y, añadiéndole 
partes de otras radios de las demás celdas, había fabricado una luz blanca muy 
pálida que se comia el cemento y el acero como si fuesen materias sin sustancia. 
Un guardián que se les enfrentó chilló espantosamente al disolvérsele su arma en 
las manos y desintegrársele el uniforme. Sus chillidos debieron haber sido pura 
histeria, pues aquel intenso y pálido fuego no le había causado ningún daño físico. 

La propia naturaleza del arma y la forma de salida que procuraba impidieron la 
efectividad de los refuerzos que acudieron a los chillidos. La policía no pensaba 
que sólidos muros pudieran ser hendidos. Los coches estaban aguardando en el 
lugar indicado, y los aviones, cada cual con su piloto, ocultos tras la hierba que 
servía de pantalla al campo del que despegaron. 
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Todo esto se hallaba en la memoria de Peters, así como el hecho de que el 
hombre conocido por Bill Smith había sido herido por la bala de una ametralladora 
cuando partían raudos de junto a la prisión abandonada los coches con su 
cargamento de evadidos... La única baja, pero que fue solícitamente atendida 
después. Durante días había permanecido él inconsciente. 

Pendrake reflexionó sobre el particular mientras Peters iba a buscar la sopa. 
Finalmente decidió que él era diferente. Se necesitaba sólo la más simple reflexión 
para percatarse de que la lectura de pensamientos que realmente absorbían la 
mente de otro era cosa nunca oída en el diccionario de la vida de Peters. Estaba 
sorbiendo lentamente su sopa cuando entró el doctor McLarg. Visto cara a cara, y 
no simplemente como una imagen recordada por la mente de Peters, el doctor era 
un hombre enjuto de unos treinta y cinco años y de vivos ojos pardos. La historia 
tras su físico exterior era más complicada que la de Peters, pero los hechos 
pertinentes eran sencillos. Funcionario de Sanidad Pública, McLarg se había visto 
obligado a dimitir debido a negligencia en el trabajo, siendo reemplazado por una 
mujer médico. Y la víspera de Navidad, hallándose en avanzado estado de 
penuria y embriaguez, se había unido incontinentemente al desgraciado ataque a 
las manifestantes. 

Su examen fue el de un hombre estupefacto. 

—No se me alcanza —dijo finalmente—. Hace tres días le extraje a usted una bala 
de ametralladora del pecho, y por espacio de veinticuatro horas no ha habido 
orificio de entrada ni de salida. Si no supiera yo que ello era imposible, supondría 
que se encuentra perfectamente bien. 

No parecía haber nada que aducir a ello. La mente de McLarg se había deslizado 
tan suavemente en él, integrándose su conocimiento tan fácil y naturalmente con 
el derivado de Peters, que aún ahora resultaba difícil alcanzar que la información 
no había estado allí todo el tiempo. 

Frunciendo el entrecejo, pensó después en la mujer. Ella había estado en aquella 
habitación inclinándose sobre él. No había hecho sino entrar, según ella dijo. 

¡Entrar en una- madriguera de alertas y perseguidos proscritos, cosa insólita! Ello 
parecía ridículo. Sin saber qué hacer con ella, los hombres la habían encerrado 
finalmente en una de las habitaciones vacías de la hacienda. Resultaba extraño 
que aunque la casa parecía borbotear y ondular con vagos pensamientos cuando 
la recorrían los hombres, los de ella no asomaban siquiera. Ni siquiera captó ni 
una vez un zarcillo mental que perteneciese a una mujer. Y a buen seguro los 
pensamientos de una mujer habrían de ser inconfundibles. 

El sueño se apoderó de Pendrake, dando aún vueltas perplejo al problema de ella. 

Se despertó con un sobresalto en medio de una oscuridad de pez, consciente de 
la presencia de alguien en la habitación. 
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—¡Quieto!—cuchicheó una voz de mujer en sus oídos—. ¡Hay aquí un arma! 

Lo paralizante era que no podía aún captar ni un vislumbre del pensamiento de 
ella. Su mente brincó a su anterior especulación sobre el asunto, llegando a una 
simple conclusión: ¡No podía leer las mentes de las mujeres! 

—¿Qué es lo que usted desea?—dijo confuso, notando en la oscuridad el metal 
apoyado sobre su cabeza. Su pensamiento experimentó una terrible pausa. La 
mujer habló de nuevo: 

—Tome su ropa —no importa que se vista— y vaya despacio a la puerta de su 
ropero. Hay en su interior un panel abierto con unos peldaños. ¡Desciéndalos! 

Con el sudor de una angustia mental, tanteó buscando su ropa y pensando: 
"¿Cómo habrá podido ella escaparse de su habitación?" 

—Desearía —murmuró roncamente— que los otros le hubiesen matado a usted 
en vez de discutirlo... 

Se detuvo porque el arma se oprimía contra el cuello de su pijama apremiándole. 

—¡Silencio!—provino el perentorio cuchicheo—. La verdad es, Jim, que necesita 
unos cuantos hechos sobre su persona antes de que las autoridades aparezcan, 
como lo harán en breve. Y ahora, ¡aprisa, por favor! 

—¿Cómo me llamó usted? 

—¡Muévase! 

Echó él a andar lentamente, pero su mente se concentraba en torno a la tremenda 
realidad de que ella le conocía. Aquella mujer que ellos habían capturado —
¿cómo dijo ella que se llamaba?— ...Aurelia Pendrake, ella conocía su identidad 
real. 

Concibió un vago plan de girar en redondo en la oscuridad y asir el arma que ella 
empuñaba. Pero fue desbaratado por las palabras de ella. 

Tuvo, pues, que colarse por el estrecho panel y descender por una empinada 
escalera de caracol. Tras la primera vuelta comenzaba una serie de bombillitas 
cuyos nebulosos rayos hacían parecer el pasaje más vívido, más real. Por primera 
vez sintió un impacto en el cerebro. Era aquél un antiguo rancho en el cual habían 
buscado cobijo diecisiete asesinos condenados a muerte para ser alveolados con 
paneles secretos. No podía ser posiblemente un accidente. 

—¡Jim! —La voz de ella fue como un suspiro tras él—. Le juro que esto no añadirá 
un ápice al peligro en que están todos ustedes. Cuando considere que fue nuestra 
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organización la que puso a su disposición coches y aviones cuando escaparon de 
la prisión, verá que... 

—¿Qué? —protestó él—. Escuche, esos coches y aviones nos fueron 
proporcionados por el amigo de... 

—¿Un individuo dándoles cuatro coches y dos aviones? Vamos, no sea tonto. 

—Pero... 

Se detuvo, fascinado por la lógica de ella, y añadió luego: 

—Está llamándome todo el tiempo Jim. ¿Jim qué? 

—Jim Pendrake. 

—Pero usted se llama Aurelia Pendrake... 

—Así es. Y usted es mi marido. ¡Ea!, baje esos peldaños. 

—Si es usted mi mujer—repuso al punto Pendrake—, lo demostrará dándome el 
arma y confiando en mí. Démela, pues. 

Le fue tendida el arma tan rápidamente por encima del hombro, que parpadeó al 
verla; alargó la mano luego ansiosamente para cogerla, esperando a medias que 
la retiraran, pero no lo fue, y sus dedos se cerraron sobre ella. Quedóse 
estupefacto ante la fácil victoria con el arma en la mano, sintiéndose despojado de 
todas las posibilidades de violencia. 

—Baje por favor —dijo ahora la voz de ella. 

—¿Pero quién es Jim Pendrake? 

Lo sabrá dentro de unos minutos. Ande ahora, por favor. 

Lo hizo él así. Abajo, abajo, abajo. Por dos veces pasaron ante sólidas planchas 
metálicas que se apretaban contra cada pared de la caja de la escalera como 
corazas de protección de buques de guerra. Su espesor hizo que las mirase 
fijamente Pendrake. Setenta y cinco milímetros cada una. 

Aquélla era una fortaleza. 

De súbito llegó el final. Un estrecho pasillo, una puerta, y luego un haz de luces y 
una gran habitación llena de máquinas. Había puertas conducentes a otras 
habitaciones, atormentadores vislumbres de relucientes escaleras que bajaban..., 
atormentadores porque sugerían otra gran serie de habitaciones abajo. Comenzó 
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a despejarse el peso de su mente, el peso del convencimiento de que él y Peters y 
los demás no tenían probabilidad alguna de escapatoria. ¡Allí, en aquel mundo 
subterráneo, se hallaba la seguridad, la salvación! 

Sintió la agitación de nueva vida, de esperanza. Era una súbita actividad, una 
llamarada que se expandía por todo su ser. Su mirada recorrió inquisitiva la 
habitación de las máquinas, esforzándose su mente en localizar señales de 
ocupación humana. Se había percatado agudamente de que hasta los 
pensamientos de Peters y los demás no penetraban en aquellas profundidades 
metálicamente selladas. 

Se abrió una puerta en la pared a su derecha y surgieron tres hombres. Apenas 
importaba el acto físico de la contingencia. En el mismo instante en que se abrió la 
puerta se le proyectaron los pensamientos de los aparecidos. 

Era un pequeño flujo de imágenes e ideas sobre sí mismo, su pasado, su vida.  

A través de aquel torbellino de impresiones oyó a uno de los hombres cuchichear 
a la mujer: 

—¿Algún trastorno? 

—En absoluto —respondió ella—. Fueron innecesarias todas las minuciosas 
precauciones. Su examen fue somero. Hablaron poco convencidamente de 
matarme, pero yo podría haberlo impedido en cualquier momento. Nadie sugirió ni 
una vez la revisión de los botones de mi vestido por si contenían gases letales. 
Después de todo, no son fundamentalmente criminales... Pero chitón ahora; haced 
que capte sin interrupción lo que hay en vuestras mentes. 

La imagen que provino fue restringida en cuanto a tiempo. Comenzó con Nypers 
sugiriéndole que algo andaba errado. Y acababa aquí en esta fortaleza con un 
plan mortal. El conocimiento que poseían de su vida era sumamente limitado. 

Pendrake rompió el silencio con voz forzada y pasmada: 

—¿He de comprender que Peters, McLarg y yo, con Kelgar, Rainey y los otros, 
vamos a ser llevados a la superficie en tanto que las fuerzas armadas de los 
Estados Unidos intentan capturarnos? ¿Y que ustedes van a permanecer al 
margen contemplando cómo nos imaginamos una salida, pero sin hacer nada para 
ayudarnos? 

Vio que su... mujer asentía con tenue sonrisa que se desvaneció, tornándose sus 
ojos brillantes y singularmente cariñosos. 

—Estás en el foco, Jim. Tienes que hacerlo aún mejor que cuando escapaste de la 
prisión. Tienes que alzarte casi literalmente mediante tus elásticos mentales y 
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convertirte temporalmente en un superhombre. Mira, estás en la fase última de tu 
cambio final. Dondequiera que te eleves, lo será permanentemente. No habrá más 
cambios. 

Sus ojos se humedecieron súbitamente. Tendió impulsivamente una mano y le 
tomó del brazo. 

—Jim, ¿es que no lo ves? Si ahora desmayamos, te frustraremos a ti y a toda esa 
gente que se encuentra en ese pobre y confuso mundo... Jim, hemos decidido que 
ninguno de nosotros sobreviva si fracasas. Así, pues, nuestro destino está ligado 
al tuyo. Escucha, aquí abajo hay un maravilloso establecimiento subterráneo de 
máquinas. Dentro de pocos minutos se traerá uno por uno a los más grandes 
científicos varones de nuestra organización. ., y tú puedes hacerte con el masivo 
conocimiento de sus mentes, convirtiéndolo en propio. Lamento que no puedas 
leer las mentes de las mujeres, porque también tenemos algunos científicos muy 
conspicuos de nuestro sexo. 

Le condujo a una butaca, tomó asiento frente a él en otra y prosiguió: 

—Jim, nosotros los todo-potentes —tú y yo y unos pocos más— somos un 
accidente que comenzó con el hallazgo de una extraordinaria máquina. Cada uno 
de nosotros puede dar sangre de nuestro tipo a otros seres, mediante lo cual 
recobran su juventud. Mas ninguno de ellos se ha convertido nunca en todo-
potente a causa de tal transfusión. Ello los liga a nosotros con lazos 
inhumanamente fuertes, debido a que tienen que disponer de cuando en cuando 
de algo de nuestra sangre, ya que de lo contrario volverían a envejecer. 

"Si se considera que cada todo-potente tiene cuando menos un promedio del 
doble de capacidad cerebral, puede apreciarse que representamos el comienzo de 
una irrupción en algo nuevo y más grande para la raza humana. Por ejemplo, 
nosotros resolvimos el secreto de la máquina Lambton. Nadie más lo ha hecho, o 
lo puede. Los alemanes capturaron más del ochenta por ciento de nuestras 
máquinas, y fue desde luego una redada, pero es todo cuanto consiguieron. Sin 
embargo, nuestra capacidad cerebral normal, es todavía sólo una fracción de lo 
que es posible. Lo sabemos, debido a que algunos de nosotros alcanzó tanto 
como veinte veces el promedio humano durante esos grises y no recordados 
meses que constituyeron un período todo-potente. 

"Escucha, he aquí mi historia, mi pequeña parte de evidencia. Nací en 1896, fui 
enfermera en la Primera Guerra Mundial, y una granada me arrancó el brazo 
derecho. Debió haber sido el lodo lo que me salvó de morir desangrada. Yací 
desatendida durante días, y nota bien esto: No hay registro alguno de nadie que 
se haya convertido en todo-potente, que no tenga antecedentes de presión. Es 
nuestro único indicio. Un cuerpo al que se le presta inmediatos auxilios médicos 
no puede hacerse todo-potente. Nada sucedió durante algún tiempo, pero al 
trabajar yo posteriormente en un programa Lambton de investigación, estuve 
expuesta a la máquina, y mi brazo volvió a crecer y se restauró mi juventud. 
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—¿De dónde venía esa máquina Lambton? —preguntó Pendrake. 

—Ese es el misterio —respondió ella—. Mr. Lambton pretendía que allá por los 
años 1870 fue hallado muerto su abuelo. Había intentado aterrizar en la hacienda 
familiar, pero evidentemente su aparato se estrelló contra el suelo. Debió haberse 
dado cuenta en el último minuto de lo que iba a suceder, pues abrió la portezueLa 
intentando salir. La cosa es que fue hallado muerto, con medio cuerpo dentro y 
medio fuera. Cuando sacaron el cadáver la portezuela se cerró automáticamente, 
y nadie pudo volver a penetrar en el aparato. No era éste muy pesado, por lo que 
lo arrastraron a la parte trasera del interior de uno de los graneros, y allá quedó 
durante tres cuartos de siglo al decir de Dr. Lambton. Lo encontraron cuando 
derribaron el viejo edificio, y recordando él la historia del artefacto, mandó que lo 
trasladaran a la fundación. Aquí es donde el Dr. Grayson descubrió lo que era.—
Tras una pausa prosiguió—. Durante la segunda fase de cualquier período todo-
potente, yo inventé una pequeña placa metáica repelente del agua, sujetando la 
cual a la suela de mis zapatos me permitía caminar por el agua. Todavía no 
estamos seguros de cómo opera. Suponemos que yo debía haber corrido gran 
peligro de morir ahogada, mas sabemos siquiera eso. No podemos duplicar las 
placas, aunque parecen estar construidas de los materiales corrientes que podrían 
encontrarse en una nave. Esto es lo realmente magnífico de ello. Esta vasta tierra 
nuestra, con su multitud de inventos, necesita al parecer sólo una mente más 
aguda para aprehender los hechos que se encuentran ante nuestros ojos entre las 
cosas cotidianas de la vida. El adiestramiento y la educación son un sustituto para 
ello, mas no verdaderamente bueno. 

"Jim, ya conoces tu tarea. Sobre la superficie enontrarás un surtido de máquinas. 
Motores herramientas, instrumentos electrónicos y eléctricos, algo de casi todo. 
Aquellas docenas de dependencias accesorias están llenas de lo que parece ser 
chatarra, mas no es así. Examínalo todo, y deja que tu mente intente crear nuevas 
combinaciones de esas viejas formas. En el momento que logres algo, comunícate 
con los hombres de aquí abajo. Ellos te construirán lo que desees en pocas horas. 

"Jim, nuestra propia experiencia en el mundo idealista ha sido triste. Algo más es 
necesario. Queremos hacer un nuevo intento antes de decidir si dejamos al 
hombre solo o proseguimos tratando de conseguir un desarrollo más rápido de la 
civilización. ¿Comprendes? 

Al ser conducido Pendrake a su dormitorio, le pareció que el propósito no podía 
haber sido expresado con mayor claridad. 

Se mantuvo en vela sudando de miedo. Por dos veces, y sumido en un 
semidormitar, se dijo que había soñado su visita a la fortaleza situada bajo el 
rancho Pero cada vez, una más acusada percatación despejaba las ilusiones de 
su mente. El día anterior, pareciendo el peligro remoto, había jugueteado con la 
esperanza de que podrían estar realmente seguros en su desierto escondrijo. 
Ahora lo sabía mejor. Una armada de tanques y aviones atacaría... 
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Sus pensamientos siguieron un curso desigual a través de la larga noche. En una 
ocasión se le ocurrió pensar que aquel promedio de capacidad veinte veces 
superior al cerebro humano... no podría ser CI. Sólo una máquina pensante 
electrónica podía tener un CI de 2000. Había otros factores en el cerebro que 
pudieran ser afectados. ¿Cómo era, por ejemplo, que una persona con un CI de 
100, tuviese frecuentemente el doble de personalidad y dotes de mando que algún 
fenómeno con un IQ de 160? No, el cerebro 20 no era CI. Sería... no podía 
imaginarse qué. 

Debió haberse quedado dormido con el pensamiento. Al despertar, estaba aún 
oscuro, y se sentía decidido. Lo intentaría. No se sentía diferente, ni con 
excepcional habilidad para crear, pero lo probaría. 

Al romper el alba, Jefferson Dayles se levantó y miró por las mirillas de su perfecta 
máscara de carne, través de la ventana del Hostal de Mountainside. Era la espera, 
pensó. Había sido hecho todo cuanto él podía. Órdenes, complicado 
planeamiento, detalles de seguridad de que ninguna avenida de escape quedase 
abierta... a todo había atendido personalmente. Y ahora otros debían ejecutar la 
labor mientras él se paseaba de uno a otro lado del reducido espacio de su 
apartada habitación... esperando. 

Abrióse la puerta tras él, mas no se volvió. 

Las sombras se tendían densas en el desierto, pero las montañas a la derecha 
eran visibles contra el alboreante firmamento. Y a la izquierda, y entre los árboles 
desparramados más allá del poblado, podía ver las tiendas del ejército que 
despertaba. 

—Le he traído el desayuno dijo Kay tras él. 

Había olvidado que alguien entró, y respingó al impacto de la voz. Luego sonrió 
para sus adentros, y volviéndose, dijo: 

—¿Desayuno? 

Tomó su zumo de naranja y comió sus tostadas en silencio. En cuanto acabó, Kay 
habló de nuevo: 

—Estoy muy segura de que nadie sospecha su presencia.—Y al cabo de un 
momento añadió—. Empezaremos aproximadamente dentro de una hora. Se 
necesitarán por lo menos tres horas para cubrir las cuarenta millas de arenal. 
Algunos de nuestros exploradores penetraron hasta unos centenares de metros de 
la casa durante la noche, sin que nadie les echara el alto. Sin embargo, 
obedeciendo órdenes, no efectuaron ningún intento para invadir el cercado.—
Terminó diciendo—. Estoy empezando a creer que nuestras precauciones han 
sido ridículas, pero convengo en que es mejor estar seguro que pesaroso. No 
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cabe ya duda alguna. Hemos de apoderarnos de ese hombre antes de que 
podamos siquiera pensar en un tercer mandato 

No hubo respuesta ninguna. Durante cuatro horas estuvo pensando Jefferson 
Dayles, cuatro horas antes de que conociera su sino. 

En el rancho, el frío de la noche del desierto diluía en una fresca alba que 
lentamente calentaba parda tierra. Los hombres estuvieron en pie temprano. 
Desayunaron casi en silencio, no presentando objeción alguna a la declaración de 
Pendrake sobre el prisionero que estaría en adelante a su cargo, y finalmente se 
dispersaron. Alguien salió a relevar a los vigías nocturnos en los picos de los 
quebrados cerros e irregulares llanuras de arena. Sólo uno o dos parecían 
realmente ocupados. 

La atmósfera era tensa, nerviosa, expectante. Cuando cerraron la puerta de la 
tercera dependencia accesoria, Aurelia dijo foscamente: 

—Esperaba ciertamente que los hombres pondrían objeciones cuando dijiste que 
te acompañaría a dondequiera que fueses hoy. Ello debe haberlos desconcertado. 

Pendrake quedó silencioso. El manto de jefatura que se le había impuesto le 
desconcertaba a él también. Varias veces había captado el comienzo de oposición 
en las mentes de los hombres, mas sólo para verla desvanecerse sin que cobrara 
expresión. Se dio cuenta de que Aurelia estaba hablando de nuevo, 
inquietamente. 

—Hubiese deseado no aconsejarte que volvieses a dormir. Queremos que estés 
fresco para tu tarea. Pero también queríamos sincronizarlo todo de manera que 
tuvieses por lo menos medio día. 

De manera curiosa, sus palabras le irritaron, y respondió acremente: 

—Mis medios para obtener el éxito son demasiado limitados. Y tengo la convicción 
de que estoy abordando a todo este asunto desde un ángulo errado. Es el sesgo 
mecánico lo que no está como debe. Vería algunas posibilidades, por ejemplo, en 
el equipo eléctrico 

de la última dependencia accesoria. El empleo de 999 más vacío ofrece varias 
oportunidades cuando se conjuga con la bobina eléctrica, pero...—La miró 
sombríamente— hay un defecto fatal en todas ellas. Matan queman y destruyen. 
Francamente, prefiero que me cuelguen antes de asesinar a un puñado de pobres 
soldados en cumplimiento de su deber. Y podría también decirte ahora, que estoy 
empezando a estar harto. —Movió el brazo impacientemente—. Todo este asunto 
es demasiado estúpido para expresarlo en palabras. Estoy comenzando a 
preguntarme si me encuentro en mis cabales. —Enojadamente le espetó—. 
Déjame hacerte una pregunta. ¿Es posible que dispongas en poco tiempo una 
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nave espacial para recogerlo todo y salvar así las vidas de quienes se encuentran 
sobre la superficie aquí? 

La mirada de Aurelia fue tranquila, y sereno su continente. 

—La cosa es aún más sencilla. Podríamos llevarte bajo tierra. Pero la astronave 
está también disponible. Hay una a cosa de diez millas sobre nosotros, un modelo 
grande de lo que pensabas era un avión eléctrico. Puedo llamarle para que 
descienda ahora mismo. Pero no quiero. Éste es el momento crítico de un plan 
que hemos estado madurando siempre desde que te encontramos la primera vez. 

Pendrake restalló en son de mofa: 

—No creo que amenacéis con suicidaros. Es simplemente otro truco de presión. 

Aurelia repuso suavemente: 

—Estás cansado, Jim, y bajo gran tensión física. Te doy mi palabra de honor de 
que cuanto te he dicho es la verdad. 

—¿Cuál es el honor corriente de una supermujer? 

Ella permaneció tranquila ante la pulla y respondió: 

—Si piensas sobre las implicaciones de tu negativa a matar a gente que viene a 
atacarnos, te darás cuenta de que lo que hace tan justo cuanto hacemos, es lo 
honorable de nuestras intenciones. Jim, Jim, yo tengo más de ochenta años. 
Físicamente, desde luego. No lo siento, pero mentalmente sí. Y también los 
demás. Diecisiete de ellos son más viejos que yo, y doce aproximadamente de la 
misma edad. Es raro que de la última guerra salieran tan pocos potenciales todo-
potentes; quizás los servicios médicos fueron mejores, pero no importa eso. Todos 
nosotros hemos visto mucho, y pensado mucho. Y sentimos sinceramente que 
sólo podemos ser un impedimento para la raza humana a menos que podamos 
como sea influenciarla por las sendas del progreso. Con esta finalidad, hemos de 
tener un caudillaje más fuerte y capaz que cualquiera de los que hasta ahora 
hemos conseguido. Debemos... 

Su reloj de pulsera produjo un leve tilín. Lo levantó, para que él pudiera también 
oír. Una voz reducida pero clara dijo: 

—Una columna de carros blindados y varios tanques están surcando por el 
camino que conduce a Paso Arroyo, a diez millas al sur de Mountainside. Varios 
aviones han estado pasando por aquí desde el amanecer. Si ustedes no los han 
visto, ello significa que se están manteniendo fuera del alcance visible del rancho. 
Es todo. 
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Se repitió el tilín y se hizo el silencio. Aurelia prorrumpió con voz tensa: 

—Creo, Jim, que haríamos mejor en volver a la realidad. Estoy comenzando a 
creer que es importante que tengamos un arma preliminar que mantenga a 
distancia a ejércitos terrestres y te dé tiempo para desarrollar un invento principal. 
No hemos de preocuparnos por bombardeos aéreos, estoy segura, porque la 
última cosa que desea Jefferson Dayles es tu destrucción. —Vaciló—. ¿Qué hay 
sobre ese rayo desintegrador que afecta sólo a la materia inorgánica?—Sus ojos 
azules le lanzaron una rápida mirada inquisitiva—. Podemos conectar el alambre a 
la toma eléctrica más próxima, lo mismo que hicimos en la cárcel. O utilizar aún 
una planta móvil de energía.—Vaciló nuevamente y añadió luego—. Ello destruiría 
sus tanques, carros blindados, y los dejaría en cueros. —Rió nerviosamente—. 
Eso desorganizaría casi a cualquier ejército existente en la actualidad. 

Pendrake meneó la cabeza. 

—Examiné la cuestión precisamente antes del desayuno. Y no va. Está completa 
tal cual. Podría reducirlo al tamaño de un arma de mano y conservar la misma 
potencia. Un aumento de volumen no añadiría energía alguna. Todo ello depende 
de un tubo que... —Se encogió de hombros—. Todo cuanto hemos de comprobar 
es que yo no tergiverso, mantener luego su artillería más allá de su cuarto de milla 
de alcance, y probar con explosivos de gran potencia. Es posible —sonrió 
salvajemente— que uno de los hombres muriese mejor de este modo que en una 
cámara de gas. Pero como puedes ver, no hay otra solución. ¿Qué está haciendo 
Haines? 

Habían llegado a donde se encontraba un joven bien plantado y sin afeitar, 
trabajando en el motor de un coche. El capó estaba levantado, y él cepillaba una 
de las bujías que tenía en la mano. En realidad, era innecesaria la pregunta de 
Pendrake, pues bien claramente dibujada en la mente del hombre se hallaba su 
intención de poner en marcha su coche y abandonar el rancho. 

Dan Haines era un actor de poca monta cuya única razón de haber participado en 
el ataque a la manifestación, como lo declaró foscamente ante el tribunal, era que 
no podía soportar "un mundo gobernado por mujeres", por lo que "se había 
excitado". Y también que estaba dispuesto a pechar "con lo que le venía encima". 
No había añadido nada a la fuga, excepto el peso de su nerviosa presencia. Y 
ahora, en un brinco de aprensión, su excitación se había desmoronado. Alzó la 
mirada con expresión culpable. 

—¡Oh! —dijo al ver a Aurelia, añadiendo luego con tono de más indiferencia—. 
Reparando el cacharro sólo... poniéndolo como es debido para el caso que lo 
necesitemos... 

Pendrake pasó ante él y se detuvo, quedándose mirando con curiosidad el motor 
expuesto. A su mirada mental aparecía completo, primero como unidad, y luego 
cada función separada en detalle. Fue un examen relampagueante y puramente 
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mental—motor, batería, encendido, embrague, dinamo—. Hizo una pausa y 
repasó: batería... 

Lentamente dijo: 

—¿Qué sucedería, Haines, si se descargase toda la potencia de la batería en un 
cien-billonésimo de segundo? 

—¡Eh! —respondió confusamente Haines—, ¡Eso no podría suceder! 

—Pues sí que podría —replicó Pendrake—, si la placa de plomo es pre-
endurecida eléctricamente, y si se emplea un tubo protector pantágrido, del tipo de 
los que se emplean para controlar la energía indeseada. Ello... 

Se detuvo. Súbitamente aparecían con nítida claridad los detalles en su mente. 
Hizo un rápido cálculo, y luego, levantando la vista, vio los brillantes ojos de 
Aurelia posados en él. 

Al cabo de un momento se oscureció la mirada de ella, y dijo sobresaltada: 

—Ya veo lo que estás consiguiendo. ¿Pero no sería demasiado grande la 
temperatura? Las cifras que yo obtengo son increíbles. 

—Podemos emplear una batería-miniatura —respondió rápidamente Pendrake—. 
Después de todo se trata sólo de la cápsula fulminante. La razón de que la 
temperatura sería tan elevada es que en el interior de un sol no hay tubo de 
control, por lo que a través del espacio se presenta sólo aquí y allá el debido 
ambiente, y tenemos un sol Nova-O. 

"Con una batería de tamaño normal, la temperatura sería en efecto demasiado 
elevada. Pero creo que podemos despojar los cuatro más peligrosos ceros 
empleando una célula seca pequeña y de poca duración, con lo que habría 
seguridad. Naturalmente habría una reacción en cadena, pero el resultado sería 
un grado determinado de calor, y no una explosión. Y duraría varias horas. —Hizo 
una pausa, frunciendo el entrecejo, y luego dijo—: No se vaya, Haines. Quédese 
aquí en el rancho. 

—Está bien. 

Pendrake se apartó cavilosamente, deteniéndose otra vez. "Fue una conformidad 
muy rápida", pensó, "¿Cómo así?". 

Giró en redondo y quedóse con la mirada fija en Haines, quien había vuelto la 
espalda, pero tenía expuesto cada contorno mental de su cerebro. Pendrake 
permaneció donde estaba, comparando, recordando, y satisfecho finalmente, se 
encaró con Aurelia, diciendo quedamente: 
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—Dispón que tu gente trabaje en eso a la máxima velocidad. Y que se prepare 
también algún sistema de refrigeración para el rancho. Creo que la batería debería 
ser enterrada a unos tres metros y medio en la arena, a tres o cuatro millas al sur 
de aquí. Y no veo por qué ello debería llevar más de tres cuartos de hora. En 
cuanto a ti y a mí —la miró sardónicamente—, ordena que baje la nave espacial. 
Vamos a ir a Mountainside. 

—¿Que vamos qué? —Le miró ella, con rostro de pronto blanco—. Jim, tú sabes 
que eso no debe producirse lógicamente de este invento. 

Él no respondió, limitándose a mirarla con fijeza; y tras un momento, ella dijo: 

—Todo esto está equivocado. No debería hacerlo. Yo... —Meneó la cabeza, como 
aturdida, y luego, sin más protestas, alzó su reloj de muñeca. 

Para las 8 de la mañana, los veteranos estaban reunidos en el porche del Hostal 
Mountainside. Pendrake los veía mirando de soslayo a Aurelia y a él y a la docena 
de muy evidentes mujeres del Servicio Secreto que se repantigaban en varias 
posturas en torno a la puerta. Los más viejos de Mountainside no estaban 
acostumbrados a tener intrusos, particularmente mujeres de caras adustas. Pero 
últimamente habían acontecido una serie de cosas raras. Sus mentes mostraban 
una mezcla de excitación e irritación. Su conversación tenía un tono sordo. 

Fue hacia las ocho y diez cuando uno de ellos se enjugó el sudor de su frente y 
fue al termómetro que estaba junto a la puerta, diciendo al volver a sus 
compañeros: 

—Treinta y seis. ¡Vaya calorcito para Mountainside en esta época del año! 

Hubo una breve y animada discusión sobre pasados calores máximos en aquel 
mes. Las cascadas voces fueron lentamente reduciéndose a un incómodo silencio 
a medida que la ardiente brisa del desierto aumentaba. Una vez más fue al 
termómetro otro veterano, y volvió meneando la cabeza. 

—Treinta y ocho. Y sólo son las ocho y veinte. Parece como si fuese a haber una 
abrasadura. 

Pendrake fue a los hombres. 

—Soy médico —dijo—. Un cambio repentino de la temperatura como éste es muy 
perjudicial para los viejos. Vayan al Lago. Hagan vacación. ¡Pero váyanse! 

Al volver donde estaba Aurelia, los viejos estaban ya despejando la veranda y se 
marchaban al cabo de pocos minutos en dos viejos coches. Aurelia frunció el 
entrecejo a Pendrake: 
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—La psicología de esto fue equivocada del todo. Las viejas ratas del desierto no 
aceptan por lo general el consejo de los jóvenes. 

—No son ratas del desierto —replicó Pendrake—. Son tuberculosos. Y para ellos 
un médico es Dios.—Sonrió y añadió—. Vamos a andar un poco por la calle. Vi a 
una vieja allí a quien se debería aconsejar que vaya a los cerros. 

La vieja fue fácilmente convencida por un médico de que se fuese de excursión 
campestre. Cargó algunos alimentos enlatados en un vetusto coche y se fue en 
medio de un remolino de polvo. 

Había una estación meteorológica en un pequeño edificio blanco a unos veinte 
metros más allá. Pendrake abrió la puerta y preguntó al sudoroso hombre que se 
hallaba en el interior: 

—¿Cuál es ahora la temperatura? 

El rechoncho hombre con gafas se incorporó en su escritorio. 

—Cuarenta y nueve —gimió—. Es una pesadilla. Los despachos de Denver y Los 
Angeles están quemando los alambres preguntándome si estoy borracho. Pero —
hizo una mueca— harían mejor en volver a trazar sus isobaras y prevenir a sus 
poblaciones. Para esta noche, los vientos tormentosos les dejarán sin pantalones. 

De nuevo, afuera, Aurelia dijo cansadamente: 

—Jim, dime por favor qué es todo esto. Si se produce más calor, todos flotaremos 
en un río de sudor. 

Pendrake rió con fosca risa. Iba a hacer más calor, bien. Un punto de calor 
alcanzando varios millones de billones de grados —lo imaginó allá en el ardiente 
sur—, más que miles de bombas de hidrógeno. La temperatura en Mountainside 
debía ascender lo menos hasta sesenta, y donde estaba la fuerza acorazada... a 
70 u 80. No mataría. Pero los oficiales ordenarían seguramente a sus tropas que 
diesen la vuelta para protegerse en el frescor de los cerros. 

Al volver al hostal, el calor había aumentado, y había otros coches en larga hilera, 
moviéndose en dirección a la carretera montañera. El calor reverberaba sobre la 
arena y en las pardas laderas de los cerros. Había un aroma seco, de tostado, en 
el aire, un olor sofocante, que oprimía los pulmones dolorosamente. Aurelia dijo 
con aire desvalido: 

—Jim, ¿estás seguró de que sabes lo que estás haciendo? 

—Es muy sencillo —respondió vivamente Pendrake—. Considero que tenemos 
aquí el equivalente de un buen incendio rugiente de bosques. Si has visto alguna 
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vez el incendio de un bosque —y varios de mis recuerdos incluyen conocimiento al 
respecto— sabrás que provocan la estampida de todas sus bestias en busca de 
refugio. Es una loca carrera hacia zonas más frescas. Hasta el rey de los animales 
condesciende a correr ante tal conflagración. Yo supuse que habríamos 
encontrado un rey aquí.—Con aire de suficiencia acabó diciendo—. Allá está 
ahora, en terreno abierto, donde puedo asegurarme con el mínimo de peligro de 
que no me estoy engañando. 

Pendrake indicó con un gesto de la cabeza hacia la puerta del hostal, de la cual 
emergía a la veranda un hombre bien plantado. Su rostro tenía una expresión 
compuesta para hacerle parecer un americano corriente de mediana edad, pero su 
voz al hablar era la imperativa y resonante de Jefferson Dayles. 

—¿No han logrado aún poner en marcha esos motores?—preguntó con acento 
irritado—. Parece raro... dos coches averiándose al mismo tiempo. 

Hubo murmuradas exclamaciones de excusa, y algo sobre otro coche que vendría 
del campamento dentro de pocos minutos. Pendrake sonrió y cuchicheó a Aurelia: 

—Ya veo que el piloto de tu astronave está derramando aún los rayos de 
interferencia. Muy bien. Ve y haz la invitación. 

—Pero él no vendrá. Estoy segura de que no querrá. 

—Si no viene, ello significará que me he estado embromando, y nos volveremos 
en derechura al rancho. 

—¿Embromándote sobre qué? Jim, esto es la vida o la muerte para nosotros. 

—¿Qué es eso?—se burló Pendrake mirándola—. ¿No te gusta la presión? 
Quizás ella duplicará tu CI. 

Aurelia le miró a su vez, con fijeza, y luego dijo lentamente: 

—Debe haber alguna cualidad en esa fase todo-potente en la que estás, de la que 
no nos damos cuenta los demás. —Vaciló—. Jim, en vista de tu misteriosa 
conducta, no me atrevo a aplazar lo que ahora voy a decir, aunque por razones 
personales lo preferiría. 

Pendrake vaciló a su vez, rechazando luego la idea de explicarle a ella sus 
acciones. Aún no. Podría todavía necesitar forzarla en esta crisis. La instantánea 
aceptación de Haines a su orden de quedarse en el rancho —y no marcharse, 
como era su plan— había proporcionado el indicio. El resto —el recuerdo de cómo 
todo orden o decisión que había expresado fueron admitidas inmediatamente— 
era la evidencia confirmatoria. Primero, Peters trayendo su ropa y sólo después 
discutiendo el acto, más tarde Aurelia tendiéndole el arma y ordenando a la 
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astronave que descendiera, y los viejos y viejas yendo a las montañas, todo ello 
demostraba que tanto hombres como mujeres estaban sometidos a su poder. 

Ello no tenía nada que ver con la mente consciente. Ni siquiera una vez se había 
percatado nadie. Iba más profundamente. Afectaba a alguna gran estructura 
nerviosa básica situada en el cerebro. A los obedientes debía parecerles que 
estaban empleando su propia lógica. Éste era un ángulo importante. Más tarde se 
lo diría a Aurelia. Ahora... 

Aurelia estaba hablando de nuevo: 

—Siento que tienes alguna capacidad especial que realmente no es buena ni para 
ti ni para nadie, y así, antes de que se vuelva permanente —en serio— Jim, ¿qué 
recuerdas? 

Pendrake abrió los labios para exponer un breve compendio de la amplitud de su 
memoria. Y se dio cuenta de que no era en absoluto su memoria. Eran las 
memorias de una cincuentena de otras personas, incluyendo ahora las 
experiencias totales del presidente de los Estados Unidos. 

De mala gana se lo explicó a Aurelia. 

—¡Percibe el espacio que te rodea! —ordenó ella. 

Ahora tocó a Pendrake el turno de desconcertarse. 

—No comprendo—dijo—. ¿Qué es lo que debo buscar en él? 

—Tu memoria. 

Abrió él de nuevo los labios, intentando manifestar que la transformación todo-
potente de las células las había despejado de todas las impresiones, borrando de 
la manera más efectiva sus recuerdos. 

No profirió la protesta... Pues vio el campo de energía. Era una visión mental, y lo 
que resultaba asombroso era que realmente parecía tener un débil fulgor, el cual 
era más acusado cerca de su cuerpo y se atenuaba al extenderse en la distancia. 
Pendrake no podía determinar hasta donde alcanzaba, pero tenía la impresión de 
que llegaba a una distancia de muchos metros. Rechazó por un momento la 
limitación. La distancia no parecía ser un factor. Se dio ahora cuenta de que parte 
de su conocimiento incluía el recuerdo del trabajo de un científico de una 
Universidad de Yale, quien había medido el campo eléctrico en torno a cada 
cuerpo viviente, desde las más menudas semillas hasta los seres humanos. 

Desvanecióse este pensamiento, debido a que toda su memoria viviente estaba 
inundándole: niñez, colegio, Fuerzas Aéreas, hallazgo de la máquina, la Luna, 
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Gran Deforme, Leonor... "Oh, Dios —pensó— Leonor... todos aquellos meses... 
más de un año... había estado en manos del neanderthalense...—Gimió. Y luego, 
con un esfuerzo, se sobrepuso a la emoción que le había invadido. 

—Haz la invitación—dijo con voz ronca. 

La mujer le lanzó una mirada compasiva. 

—No sé lo que recuerdas—dijo—, pero harás mejor en recobrarte. 

—Todo irá bien —repuso Pendrake. Y luego pensó—. ¡Lo primero es lo primero! 
—Y de nuevo fue el mismo. 

  

  

  

Aurelia se apartó de él y subió la escalinata de la veranda. La oyó él pronunciar 
con voz ligeramente disfrazada las necesarias palabras, y cuando acabó, 
Pendrake llamó: 

—¡Sí, venga! Su coche puede seguir. El presidente, Kay, y dos mujeres 
igualizadas siguieron a Aurelia escalinata abajo. Aurelia preguntó: 

—¿Crees que podemos llevar a cuatro? 

—Desde luego —contestó Pendrake—. Uno puede venir delante con nosotros. 

Kay subió al asiento delantero junto a Aurelia. Un minuto después, el coche 
ronroneaba subiendo en segunda la primera pendiente. 

—Mira, querida—dijo Pendrake—, he estado pensando sobre las mujeres 
igualizadas que constituyen el ejército particular del presidente Dayles. La droga 
que toman puede ser neutralizada por una segunda dosis, cuya estructura química 
varía ligeramente de la primera. El elemento de manganeso cristalino en la droga 
en su estado actual, se halla unido al compuesto por cuatro barras. Eso es 
inestable. Quitando dos de las barras, la conexión se afirma. Lo cual... 

Se detuvo al observar de soslayo la expresión forzada del rostro de Aurelia. Desde 
el asiento trasero, Jefferson Dayles dijo secamente: 

—¿Es usted químico, Mr... no sé su nombre? 
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—Pendrake —respondió amablemente él—. Jim Pendrake—. No, no soy 
químico—prosiguió—. Puede Llamarme usted una especie de solvente universal. 
Mire he descubierto que tengo una singular cuaiidad mental. —Hizo una pausa, y 
vio en el espejo retrovisor las armas que habían sacado las dos mujeres del 
asiento trasero. Oyóse firme la voz de Jefferson Dayles: 

—Continúe, Mr. Pendrake. 

—Señor presidente—dijo Pendrake—, ¿qué es una debilitada democracia? 

Hubo una larga pausa. 

—Nadie puede responder a una pregunta tal —dijo finalmente y con acento 
enojado Jeffersón Dayles—. El pueblo necesita una certidumbre de que la vida 
tiene un significado, y cuando todo lo que ve es confusión, mentiras, y estupidez, 
contrae una enfermedad espiritual que no puede combatir. 

Pendrake esperó, mientras conducía a los cerros. Sintió que su tranquila pregunta 
había calmado a las violentas mujeres del asiento trasero, las cuales seguían 
empuñando sus armas, pero sin pasar a la acción, por un gesto de su jefe, quien 
rompió el silencio diciendo ahora: 

—Superficialmente, se podría decir que padecemos de inmoralidad, políticos 
corrompidos, y del hecho de que casi todo el mundo en el país es neurótico en 
cierto modo. 

—Mi impresión es que lo que padecemos es de una falta de jefatura—repuso 
Pendrake—. Y ante el insistente silencio del asiento trasero, dedujo que sus 
palabras habían dado en el clavo. Así, prosiguió—. Mire señor Presidente, en una 
democracia elegimos un gobernante por un período limitado. Ello no quiere decir 
que sea menos gobernante que cualquier monarca hereditario. Si fracasa en 
combinar la guía espiritual y temporal en un firme nivel, entonces nuestro sistema 
de gobierno comienza a decaer, y nos preguntamos qué ha sucedido. Mas nada 
ha ocurrido excepto que hemos elegido un débil que por razones de su propia 
voluntad no procura la dirección necesaria. 

Silencio mortal, cortado solo por el ronquido y traqueteo del coche. 

—Mi impresión —prosiguió Pendrake— es que es usted, señor Presidente, quien 
necesita esa afirmación de que la vida tiene un significado. Por lo tanto voy a 
hacerle una leal oferta. 

—¿Una oferta?—No eran estas palabras una auténtica reacción, sino más bien un 
eco automático de un hombre en profundo estado de conmoción. 
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—Una oferta —respondió sosegadamente Pendrake—. Si en tres años ha dado 
usted la dirección necesaria y rehabilitado a la democracia, le concederé 
libremente y de buen grado mi sangre. 

Fue Kay quien respondió con aspereza: 

—Temo, Mr. Pendrake, que no se halle usted en situación de disponer cuando ha 
de ser utilizada su sangre. 

—¡Cállese, Kay! —dijo secamente Jefferson Dayles mirándola con dureza. 

La mujer le lanzó una sorprendida mirada y volvió a sumirse en su asiento. Era 
ahora ella la conmocionada. Pendrake se dio cuenta, que durante toda su 
asociación, el hombre no había hablado nunca en tal tono a aquella bella y 
tortuosa amante suya. 

El presidente Dayles carraspeó y dijo: 

—Estoy perplejo. Parece que hemos tropezado con usted accidentalmente, Mr. 
Pendrake, pero evidentemente usted ha desviado a varias divisiones de las 
fuerzas armadas americanas. Ahora estoy comenzando a preguntarme qué es lo 
que realmente anda en marcha. Por ejemplo, ¿cómo logró usted escapar de la 
prisión? 

—Díselo, querida —dijo Pendrake a Aurelia, quien describió el arma de energía 
que había ideado Pendrake. 

—¿Cómo pudo usted inventar tal arma de una radio? —exclamó con asombro 
Dayle—. Evidentemente era una pregunta retórica, pues se apresuró a añadir— 
¿Qué más? —Y cuando Aurelia le dijo del punto de calor Nova enterrado tras ellos 
en la arena del desierto, el presidente exclamó en un jadeo—. ¿Causó esa ola de 
calor? ¡Santo Dios! 

Seguidamente se quedó muy quieto, marcándose en su rostro la expresión de un 
hombre que de súbito ve una solución a lo que ha parecido un problema insoluble, 
y finalmente restalló: 

—¡Eso es! ¡Todos nosotros... toda esa gente debería avergonzarse! 

—¿Qué gente?—preguntó asombrada Aurelia. 

—La ralea del populacho, los moscones de los bares, los cazadores del sexo, los 
cerebros fangosos, los hombres-contra-mujeres, las mujeres-contra-hombres, los 
duros, los débiles, los estúpidos, los necios, los pobres, los ricos... todos los 
degradados, coléricos, miedosos, desgraciados, embotados, todas esas 
miserables ruinas que andan por ahí—hizo un vago ademán, como abarcando a 
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medio mundo —y por aquí— y se señaló a sí mismo—. Todos esos mamarrachos 
que se pavonean ocupándose en alguna realización idiota, que no es en absoluto 
una realización, comparada con lo que son capaces de hacer. Tres billones de 
seres han permitido que se convierta en un pecio el más grande mecanismo 
cerebral del universo, y nuestra primera tarea consiste en hacerles darse cuenta 
de lo que han hecho, y luego ayudarles a desenredarse. 

—¿Qué es lo que propone hacer?—preguntó Aurelia. 

El gran hombre pareció no oír, y prosiguió admirativamente: 

—He quedado perplejo ante la penuria abisal de la nueva labor creadora, y la 
única razón de ello es que el hombre se halla envuelto en la confusión. —Meneó 
la cabeza. —Temo que la cosa no vaya a ser tan fácil —opinó. 

Pendrake decidió que era ya hora de dejar de contemporizar, y manifestó: 

—Creo que debiera ser retirado el ejército, reducida a cinco años la sentencia de 
los condenados, descompensadas las mujeres igualizadas, protegido el proyecto 
colonial Lambton, liberados de la amenaza de prisión quienes estén implicados en 
ello, admitidas en mayor número las mujeres a los puestos administrativos y de 
dirección... 

El codo de Aurelia chocó en su costado en este momento, al par que decía con 
voz enojada: 

—¡Ya basta! ¡Cállate, Jim! 

Pendrake quedó silencioso, sobresaltado, al ver los ojos fulgurantes de ella. 
Instantáneamente analizó que Aurelia sabía lo que estaba él haciendo. 

—Está bien —dijo lentamente—. Me callaré. 

Pero estaba asombrado ante la reacción de ella. 

  

  

Era una hora después. 

Se les habían unido los dos coches del presidente, y Pendrake estaba asegurando 
a éste que podía ya seguir a salvo en su propio vehículo, y que él y su mujer 
volverían al rancho. 

Nadie intentó impedírselo. 
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Tan pronto estuvieron fuera de la vista, a la vuelta de un recodo, Aurelia dijo: 

—¡Para el coche por favor! 

Pendrake se sorprendió pero lo hizo. 

—Has estado empleando hipnotismo telepático —dijo ella foscamente. 

—¿Ah sí?—respondió él con indiferencia. 

—¡Esto! —Ella había estado hurgando en su bolso, del que sacó una minúscula 
linterna, encendiéndola y proyectando sobre él una luz intensísima. La luz le 
pareció acordada a algo en su cerebro, pues penetró profundamente en su 
cabeza. Involuntariamente, Pendrake lanzó un grito. 

Se dio cuenta de que ella le estaba diciendo algo mas no oía realmente las 
palabras. Finalmente ella sé detuvo. Hubo una pausa, y luego la oyó decir: 

—Ya no tendrás más esa facultad. 

Pendrake parpadeó. Parecía estar completamente consciente e indemne. Fijó su 
mirada en ella, y dijo acusadoramente: 

—Me hipnotizaste mecánicamente, ¿eh? 

—No. Simplemente cambié un molde cerebral —repuso ella con voz firme—. Jim, 
la cosa es realmente y sencilla. No podemos tener a alguien en el grupo, o en el 
mundo, con la facultad de influir sobre los demás sin que se percaten de ello. 

—Yo la emplee únicamente para el restablecimiento de la democracia, como 
pudiste verlo. 

—La democracia tiene que producir su propia salvación —replicó ella 
secamente—. Puede sólo moverse tan rápidamente como el pueblo. 

—Extraña declaración del verdadero dirigente del proyecto Lambton—manifestó 
Pendrake, sinceramente asombrado. 

—Aprendimos nuestra lección —dijo ella amargamente—. Los individuos privados 
no pueden reemplazar a su gobierno. Ningún pequeño grupo dentro de un estado 
puede situarse en una posición moral superior. Tenemos cerca de ochocientos 
muertos, Jim, y si no logramos la ayuda del gobierno, todo el establecimiento 
colonial Lambton en Venus será arramblado por esos alemanes orientales. Ellos 
saben dónde estamos. 



 152 

—Eso no sucederá—dijo Pendrake meneando la cabeza, y explicando a 
continuación sobre la expedición que el presidente Dayles habia autorizado que 
fuese a la Luna. Luego dijo—. Aurelia, necesito armas y una rápida subida a cierto 
risco del Oeste Medio. Tengo que dar un brinco a la Luna a través del espacio.  

Describió a continuación dónde, cómo y cuál era la situación. 

Los ojos de Aurelia estaban abiertos de par en par cuando él terminó, y dijo al 
punto: 

—Llamaré a la astronave... Pero, ¿por qué no esperar un día para disponer que 
algunos de nuestros jóvenes vayan contigo? Puedes necesitar ayuda... 

Pendrake pensó en Leonor y meneó la cabeza. 

—He estado colmado de rabia y horror desde que apareció la memoria. Envíalos 
tras mí, pero no puedo esperar. 

Ella miró con fijeza enfrente, con tensa expresión en su rostro, y dijo luego 
quedamente: 

—Lo comprendo, Jim. 

—En el camino, él le contó sobre el pueblo de la Luna, concluyendo: 

—Concuerda con lo que dijiste. El refugio que me ofrecieron estaba tan lejos de mi 
realidad, que escogí correr el riesgo contra un maquerodo. Evidentemente el 
hombre está en alguna parte de la fase final de la bestia, mezclado ello con la 
percatación de la primera fase realmente humana, que apenas está comenzando 
a manifestarse. En mis fases de todo-potente como el cerebro humano intrabado 
podía ser. Pero siento que el cerebro se halla aún evolucionando. Lo que seremos 
capaces de comprender cuando haya verificado su próximo cambio, puede no 
tener relación con nuestra forma actual. 

La conversación acabó al llegar la nave a media altura sobre el camino. Hubo una 
breve maniobra bajo la dirección de Pendrake, y llegó el momento de la 
despedida. 

—¡No te preocupes! —le dijo Aurelia besándole—. Fui afortunada en tenerte, y te 
entrego libremente a tu Leonor. Ya nos volveremos a ver. 

Con firmeza, Pendrake se fue a la puerta y luego a la escalinata que había sido 
bajada de la nave, cuyo último peldaño colgaba directamente en el lado opuesto 
del punto de flujo. De pie en él, tanteó adelante, contempló desaparecer su mano, 
y luego se introdujo confiadamente en lo que parecía aire vacío. 
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Experimentó la misma sensación de hallarse en una negra bruma, que recordaba 
de antes. El siguiente instante... 

Algo tan duro como la piedra golpeó su cabeza, y se desplomó con estrépito sobre 
el piso metálico. 

Esto fue lo último que sintió antes de que le invadiera la inconsciencia. 

  

  

Pendrake volvió en sí algún tiempo indeterminado más tarde. 

Tenía atadas las manos a la espalda. En pie ante él se encontraba Gran Deforme. 

La escena que le rodeaba era terroríficamente conocida. Allá, a pocos 
centímetros, estaba el borde del risco. 

El neanderthalense rió entre dientes con ronca risa. Se hallaba evidentemente en 
estado de alborozo. 

—Ahora puedo descansar. En todos estos meses me ha hecho andar de cabeza, 
y dejé que Devlin y sus hombres tuvieran aquella segunda ciudad porque no 
estaba seguro de lo que estaba usted haciendo. Desde luego dispuse este 
artefacto por si se le ocurría aparecer. Ahora ya está. Ahora ya puedo ir tras ellos 
y desbaratarlos uno por uno hasta que venga gritando clamando piedad.—Hizo 
una pausa para tomar aliento y añadió—. Vamos a volver a donde quedamos, 
Pendrake. La bestia diabólica le espera, y créame que no voy a perder tiempo 
alguno. 

Pendrake alzó la mirada al hombre. Le volvía la fuerza, pero ahora todo era ya 
inútil. Había cometido el último de sus muchos errores, y dentro de pocos minutos 
se escribiría finis a la carrera de James Pendrake. 

Por un fugaz momento se sorprendió al percatarse de cuán vulnerables seres 
humanos éramos en realidad. 

Ahora, sin su todo-potencia, sería o bien muerto o tan tullido por tantas 
amputaciones, que le acobardaba la imagen mental de ello. La verdad era de que 
quien tomaba riesgos físicos no podía sobrevivir mucho tiempo. 

Terminó y desapareció el pensamiento. Vio que el hombre-mono tenía una entre 
sonrisa y mueca y que temblaba con lo que tenía todo el aspecto de ser una 
tremenda excitación sádica. 
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Pendrake halló su voz. 

—Gran Deforme —dijo, aunque con escasa convicción—, las fuerzas armadas de 
los Estados Unidos van a alunizar dentro de una semana, y otro contingente de mil 
hombres vendrá en esta máquina la próxima semana también. Yo me adelanté 
para hablarle y obtener su cooperación. Si me mata... será ejecutado asimismo 
dentro de siete días. Le formarán juicio sumarísimo y le colgarán. 

—¡Cállese! —barbotó el monstruo, con ojos fulgurantes—. No está hablando con 
un imbécil, Pendrake. Le he estado esperando, pero nadie más vendrá con está 
máquina. Tan pronto como lo despache a usted, la destruiré. Y en cuanto a un 
ejército en camino aquí abajo... le llevaría años, aun si consiguiesen la manera de 
abrirse paso. Le apuesto a usted cien a uno que no tienen el material apropiado 
para hacerlo... —Se detuvo—. Lo que aquí va a suceder es entre usted y yo. 
Nadie sabe nada al respecto. Devlin cree que está usted muerto. ¿Qué otra cosa 
puede pensar al ver que no se le ha visto por aquí durante meses? 

Pendrake hubo de convenir en ello. Aquel pequeño episodio asesino se 
desarrollaría estrictamente entre Gran Deforme y la gigantesca bestia de la 
profunda sima. 

El neanderthalense continuó recreándose ferozmente: 

—Ya puede ver la manera en que la máquina se halla a sólo pocos centímetros 
del borde del risco. Hubo un tiempo en que todo lo que venía corría directamente 
sobre el borde, y está cortado a pico hasta abajo... nada a qué asirse en el largo 
recorrido. Yo estuve sólo paseándome, por lo que pude echarme atrás, pero la 
bestia diabólica y una partida de animales que vivieron hasta que yo vine, 
debieron haber estado cayendo abajo... Después, construí esa barrera, para 
proteger a los ciervos y búfalos y ganado, y alimenté a la bestia con restos; 
siempre lo hice yo mismo, por lo que conoce mi llamada. ¡Escuche! 

Fue al borde del risco y lanzó un grito bajo y penetrante, quedándose durante un 
momento mirando abajo, apartado de Pendrake, agachado y con las piernas 
ligeramente arqueadas, pareciendo repentinamente como la encarnación viviente 
de la bestial herencia humana, una figura achaparrada, peluda, inhumana, un 
humanoide engendrado en el amanecer de la prehistoria, una criatura surgida de 
un sueño espantoso y casi imposible; y sin embargo, era realmente el antepasado 
del hombre, y algún vestigio de él se ocultaba acechante en el pecho de cada 
hombre moderno. 

Pero durante unos instantes eternos estuvo mirando a otra parte. 

Con cada nervio sacudido, y recorriéndole ríos de sudor, Pendrake se deslizó 
hacia adelante sobre la espalda. 
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Gran Deforme se volvió. 

—Ya está viniendo—dijo. Parecía no darse cuenta del cuerpo en tensión, y de la 
también tensa expresión del rostro de su cautivo. Lo dijo con tono indiferente, que 
era más terrible que toda la pasión y furia que antes había mostrado—. Voy a 
hacer deslizarle a usted abajo con una cuerda, desatando las ligaduras de sus 
muñecas justamente antes de que lo penda sobre el borde. Así podrá usted dar 
una pequeña carrera cuando llegue abajo. A la bestia le gusta eso; le procura 
ejercicio. 

Había una cuerda enrollada en un lado de la cueva. Al tomarla y lanzar un cabo 
sobre el abismo, Gran Deforme explicó: 

—La tengo aquí a mano, pues no es usted el primero que se ha ido así, 
secretamente. ¿Se fija cómo un extremo se sujeta a ese poste? Es gracioso —
añadió en soliloquio— la clase de cosas que los hombres han traído consigo de la 
Tierra; cuerda, una carretada de herramientas, dinamita, rifles, revólveres... yo lo 
tengo todo. Algo de ello, principalmente munición, se halla oculto en esta cueva, y 
el resto en otras que no saben 

porque las he cegado... Voy a emplear esas armas en Devlin. No se tarda mucho 
en matar a un centenar de hombres en una emboscada, si se tienen balas... Ya ve 
—acabó con una entre sonrisa y mueca—, me lo figuré todo. 

Pendrake logró ponerse en pie y se abalanzó hacia el monstruo. Gran Deforme se 
detuvo y esperó gruñendo y con los grandes brazos extendidos. Pendrake brincó, 
pero fue el brinco de un saltador, con los pies por delante. Sus duras botas 
alcanzaron el vientre de Gran Deforme con todo el violento impulso de más de 
noventa kilos del atacante, dejando sentado al monstruo. 

Al caer Pendrake, desvalido a causa de sus brazos atados, empleó como palanca 
las piernas para apartarse de los enormes brazos tendidos para apresarle, y rodó 
hasta volver a ponerse en pie. 

Gran Deformé se levantó también, estremecido de cólera y gruñendo: 

—Es usted duro, Pendrake, pero ese patuleo no le dará ninguna baza en este 
juego. 

Silenciosa y diligentemente, Pendrake volvió a abalanzarse en mortal carrera 
contra su enemigo. No se forjaba ilusión alguna. Era, o todo o nada. Y había de 
serlo ahora, antes de que Gran Deforme recuperase cualquier fuerza que hubiese 
perdido por el "patuleo".  
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El neanderthalense esperaba otro ataque igual, por lo que lo que se produjo 
presentó otro pequeño elemento de sorpresa. Con todo el impulso de su cuerpo, 
Pendrake chocó violentamente de cabeza contra la voluminosa forma. 

Gran Deforme se tambaleó, asiendo simultáneamente a Pendrake con sus brazos 
de mono, y rugiendo con grito de triunfo:  

—¡Ya le tengo! 

Con toda la fuerza de sus piernas, Pendrake pugnó por seguir adelante. 

Y era bastante fuerza. Tan grande fue el ímpetu de su carrera y su arremetida, 
que Gran Deforme perdió el equilibrio retrasándose hacia el borde del risco. 

—¡Vamos a ir juntos abajo! —vociferó Pendrake. 

La verdad de ello debió haberse desvelado en el penúltimo instante, porque el 
monstruo lanzó un penetrante grito, y seguidamente hizo lo que automáticamente 
hace cualquier persona que está a punto de caer por un precipicio... soltar a 
Pendrake y asirse al poste. 

Pendrake le dio un despiadado puntapié, y Gran Deforme, berreando como un 
cerdo degollado, fue sobre el borde del risco. 

Pendrake se apoyó y quedóse inclinado y jadeante. Finalmente, al volverle las 
fuerzas, miró por el borde del risco. 

Gran Deforme se estaba poniendo en pie en el césped de la sima, y el maquerodo 
daba vueltas cautelosamente en su derredor. Gran Deforme comenzó a andar 
hacia atrás, apartándose de la bestia. Era cosa harto normal. 

Pero el maquerodo estaba actuando de manera anormal. El gran tigre gemía con 
inconfundible perplejidad... y se apartaba del hombre peludo. 

Se apartada... no podía ser de miedo. Nada viviente en la Tierra en los pasados 
cien millones de años podría haber causado un temblor de miedo en su salvaje 
ser. 

Gran Deforme meneaba la cabeza como una persona aturdida, y la atención de 
Pendrake se concentró en él, hasta cuando desapareció de la vista el feroz animal 
carnicero. 

Vio que el neanderthalense estaba dirigiéndose a la cuerda pendiente, y, con 
rápido movimiento, Pendrake la apartó con los pies de su alcance. 

—¡Pendrake! 



 157 

El achaparrado cuerpo estaba directamente bajo él, con la deforme cabeza vuelta 
hacia el lugar donde había desaparecido el tigre. 

—Pendrake —repitió la voz, en tono suplicante—. Debe reconocerme como a su 
alimentador, pero volverá. Pendrake, baje esa cuerda. 

Pendrake no sintió ninguna compasión. Su cuerpo estaba frío como el hielo por los 
pensamientos que le atravesaban la mente. Todo su ser palpitaba. 

—Váyase a los infiernos a donde envió a otros hombres—respondió—. Váyase al 
vientre de la bestia que ha alimentado con los cuerpos de sus víctimas. Que el 
dios que le hizo a usted le tenga piedad; yo no le tengo ninguna. 

—Le prometo todo... 

La rabia de Pendrake no cejó, sino que aumentó. Se imaginó los espantados 
escalofríos de las mujeres ante la vista a solas con aquel monstruo que ahora 
estaba suplicando con voz humana la compasión que no había tenido él nunca 
para con nadie. Pensó en Leonor... 

Su mente se contrajo a una nueva profundidad de acerada voluntad. 

—Promesas—se mofó. Y su carcajada se expandió en ecos sobre aquel antiguo 
valle de la hacía tiempo muerta Luna. 

Y terminó... 

  

  

Hubo un destellar de amarillo-rojo-azul-verde en la maleza a cien metros a la 
derecha. Un momento antes, Pendrake había anhelado la vuelta de la poderosa 
bestia carnicera. Mas ahora... la repugnancia dominó a las crudas emociones. El 
horror le recorrió los nervios. "Estoy loco", pensó. "Un hombre no puede 
administrar justicia, dejar que otro ser humano vaya a la muerte de esta manera. 
Después de todo, no es un verdadero paralelo." 

Dio un puntapié a la cuerda, que volvió a quedar suspendida. 

—¡Aprisa!—gritó—. ¡Podremos hablar mientras esté usted fuera del alcance de... 

La cuerda se combó con el peso; Pendrake contempló al desesperado hombre en 
su lucha por la vida. El ser se acercaba salvajemente, mirando con evidente 
hambre de excitación al cuerpo que se columpiaba sobre él. Siguió mirando arriba 
con ojos de destellante fulgor amarillo, y rugiendo inquieto al percatarse de que se 
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le escapaba el alimento. De pronto, fuera cual fuese el lazo que le había 
contenido, la atadura de compañerismo fantásticamente antiguo, se rompió. 

Corrió atrás, volvióse hacia el risco de nuevo, y se convirtió en una pincelada de 
fulgurante color contra las pardigrises paredes. Subió a la carrera treinta metros, 
cuarenta, cincuenta, por la perpendicular pared. Y falló, pareciendo haberlo hecho 
sólo por pocos centímetros. 

El animal cayó abajo, remolineó al alcanzar el fondo, y con lo que parecía un 
razonable cálculo corrió al extremo del cerrado recinto y volvió a enorme 
velocidad, catapultándose de nuevo a la escarpada pared. Esta vez falló sólo por 
milímetros. 

Pero era un fallo. 

Al caer abajo por segunda vez no hizo otro esfuerzo, limitándose a quedar posado 
sobre sus ancas, contemplando cómo su fallida presa se ponía fuera de su 
alcance. 

Desde arriba, Pendrake miró a la sudorosa y columpiante figura en su pugna. 
Estaba quieto, pero determinado. Al hallarse Gran Deforme a unos cuatro metros, 
dijo: 

—Bien, ya está bastante lejos. 

El otro se paró un momento y miró arriba suplicante. 

—Pendrake, no me empuje abajo de nuevo. Tendremos una democracia. 
Liberaremos a las mujeres. Ellas podrán escoger. 

—Tire su cuchillo aquí—dijo Pendrake. Un instante después voló por el aire la 
navaja, cayendo en el piso metálico a unos cinco metros tras él. 

—Ahora —dijo Pendrake— descienda unos nueve metros. Necesito ese tiempo 
para coger la navaja. 

Gran Deforme se deslizó con rapidez, pero con cuidado, a doce metros. 

—Le digo, Pendrake, que tendrá mi completa cooperación. 

Pendrake aseguró la navaja y fue al borde del precipicio. Le llevó varios minutos 
manipular la hoja con sus manos atadas a fin de cortar las cuerdas. Pero una vez 
realizada la tarea se sintió mejor, más confiado mas convencido de que todo, a 
pesar de la gran pesadilla, iba a resultar bien. 
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Esperó preciosos minutos mientras restablecía la circulación en muñecas y dedos, 
y luego ordenó al neanderthalense: 

—¡Trepe aquí! 

Gran Deforme se izó hasta escasos centímetros del borde. 

—¡Deténgase!—ordenó Pendrake. 

El otro se balanceó inquieto. 

—¿Qué va a hacer?—preguntó jadeante. 

—Enrolle la cuerda en torno suyo y átela para que soporte su peso sin que 
necesite asirla. 

Gran Deforme hizo cuanto se le decía, quedando firmemente sujeto y equilibrado. 

—Y ahora levante las manos; voy a atarlas —dijo Pendrake. Una vez lo hubo 
hecho, añadió lentamente: —Está bien, Gran Deforme, ahora voy a hacerle la 
pregunta principal. ¿Qué sucedió a mi mujer? 

El monstruo respiró con fuerza. 

—Ella está bien, compañero —murmuró—. Devlin la sacó de mi lado el día del 
ataque. Dicen que alguien la corteja, pero que ella está esperando. Ella dice que 
nada puede matar a un tipo como usted. 

Pendrake sintió que un cálido flujo le recorría todo el cuerpo. "Buena vieja Leonor", 
pensó. Y en voz alta, añadió: 

—Gran Deforme, voy a subirle a usted y luego le llevaré al poblado. 

—¿Va usted a entregarme atado así? —exclamó con acento de pánico el 
neanderthalense. 

—No voy a entregarle a nadie—respondió pacientemente Pendrake—. Vamos a 
derribar su empalizada y darle a usted un lugar en la comunidad como a cualquier 
otra persona. Tipos muy duros se han convertido en buenos ciudadanos antes de 
ahora. 

Al arrastrar al cautivo al borde del risco, ya a salvo, le asaltó la idea de que el 
hombre andaba aún por doquier a brazo partido con su primitiva herencia. Como 
fuera, en la vasta escala de la existencia internacional y en el ruedo del poder 
nacional resultaba casi imposible enjaular a la bestia salvaje. Pero aquí, en el 
mundo limitado de una pequeña población, probablemente podría ser efectuado... 
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si fuese dejado abierto el camino a la Tierra, manteniéndose un secreto contacto a 
través, por ejemplo, del grupo de Aurelia. 

Habia varios "si" condicionales. Y debido a que lo dudaba, debido a que el hombre 
no había solucionado en parte alguna estos problemas y debido a que no deseaba 
fracasos allí en la Luna, Pendrake hizo una pausa con su prisionero en la estancia 
de la cueva que 

contenía la intensa luz azul y el transparente cubo donde el pueblo de la Luna 
mantenía lo que quedaba de su extraña vida. 

—¿Estoy haciendo lo que debo?—habló silenciosamente en el centro de la luz. 

—Está haciendo lo que conecta a su cerebro a un universo de ilusiones al que el 
desorientado no tiene ningún derecho. 

—Mas deben haber niveles de justicia. ¿He obrado cuerdamente en el limitado 
marco en el que operé?—intentó Pendrake de nuevo. 

—El universo material —fue la respuesta—es un intento momentáneo —en 
términos de eternidad—a la diferenciación, pero la verdad fundamental es que 
todo se iguala a todo. 

Confundido, Pendrake exclamó con cabal sorpresa: 

—¿Todas las diferencias son ilusiones? 

—Por siempre. 

Pendrake tragó saliva y repuso obstinado: 

—Pero entonces ¿qué es la diversidad que percibo? 

—Ilusorias señales débiles y fuertes de energía. 

—¿Pero a quién están señalando? 

—Mutuamente. 

Por un momento, Pendrake se sintió confuso mas aún no estaba satisfecho. Sin 
embargo, su tono fue más acre al preguntar: 

—Si eso es verdad, ¿por qué habéis tomado la forma que ahora tenéis y 
continuado existiendo? 
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—La respuesta a esto es el secreto que el hombre debe lenta y penosamente 
descifrar. Mas ello es tambien transitorio, el resultado de nuestra propia desviación 
de la verdad eterna. Mucho antes de que podamos volver a lo que es te daremos 
la bienvenida a la.. 

unidad. 

—No estaré aquí—dijo Pendrake foscamente— La vida del hombre es corta, por 
mucho que anhele la inmortalidad. 

—Ninguna señal se ha perdido nunca—fue la tranquila respuesta—, pues todas 
las señales son una. 

Pendrake no pudo hallar respuesta alguna a esto, y resultaba evidente que 
aquellos análisis metasocráticos no encerraban mensaje alguno para él. 

—Adiós— fue todo cuanto dijo. El silencio respondió. 

Una hora después los dulces besos de Leonor hicieron perder todo sentido a 
cuanto dijera el pueblo de la Luna, pues ella estaba en sus brazos y no en los de 
otro; era hacia él que ella señalaba una intensa emoción de amor... 

Otros desarrollos en la comunidad lunar fueron también de naturaleza sumamente 
individual. 

No demasiado sorprendentemente, visto lo que en una ocasión dijera Gran 
Deforme, una de sus mujeres eligió realmente permanecer casada con él. El 
neanderthalense parecía resignado a ser un ciudadano corriente. Ello se puso de 
manifiesto particularmente tras la demolición de la empalizada. Fue entonces que 
revelo dónde había escondido la munición y otros materiales valiosos. 

Tales acciones parecían apuntar un futuro mucho más pacífico. 

Como Pendrake lo explicó a Leonor: 

—Podemos no descubrir rápidamente lo que es la vida. Acaso nunca sepamos lo 
que el pueblo de la Luna piensa que descubrió. Pero si instituimos aquí una fuerza 
policíaca operando bajo un sistema legal, tendremos tiempo para lograr que esas 
supermáquinas funcionen sin temor de que alguien las emplee contra nosotros. 
Para ello la gente de Lambton será nuestra mejor colaboradora. Después de 
todo..., bueno, haremos lo que es racional. 

Leonor preguntó estremeciéndose: 

—¿Y qué hay sobre la espantosa bestia de la fosa. 
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Pendrake sonrió. 

—Creo saber exactamente cómo hemos de actuar. Ya lo verás. 

  

  

El invierno se cerró. La nieve parecía decidida a asentarse para siempre. Cuando 
finalmente se disipó el nuevo y destelleante Edificio Interplanetario de plástico se 
inauguró con fanfarria triunfal, y fue discernido a Hoskins el gran nombramiento: 
comisario presidente. 

—Es absolutamente injusto que yo tenga esto —dijo a Cree Lipton—. Hay una 
docena de hombres que establecieron la labor básica y lucharon en la oscuridad. 
Francamente, acepté tan sólo cuando oí que el notorio gobernador Cartwright, que 
fue derrotado en las últimas elecciones, estaba a la caza del puesto como una 
especie de pensión por los servicios prestados al partido. 

—Yo no me preocuparía por eso —dijo Lipton— Usted puede ayudar a esa gente 
más de lo que jamás podrán ayudarse ellos a sí mismos. Por cierto, ¿vio el 
anuncio sobre Venus? Reconocimiento de la colonia Lambton como mandato de 
primer grado de las Naciones Unidas, con ciudadanía venusiana de estatuto legal 
especial de primera clase. El profesor Grayson y los demás científicos y sus 
familias no murieron en vano. 

—Es una gran victoria—asintió Hoskins. 

Fue interrumpido: 

—Escuche, Ned, a lo que realmente vine a verle.. Póngase el sombrero y venga 
conmigo. 

Hoskins movió la cabeza sonriendo. 

—Imposible, viejo. Los informes sobre nuestra lograda expedición a la Luna 
forman ya una inundación. 

—Hay un apartado realmente curioso...—Sacó una carpeta de un cajón y hojeó 
varias páginas—. "Los prisioneros nazis pretenden —leyó— que fueron 
capturados fácilmente debido a que sus fuerzas militares habían estado 
empleadas durante meses excavando túneles derrumbados, intentando 
desenterrar a algunas criaturas que viven en el interior de la Luna. Pretenden que 
esos seres son humanos. Nuestras investigaciones han hallado únicamente 
cuevas que más pronto o más tarde llegaban finalmente a un punto muerto sin 
salida." 
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Vio que Lipton estaba mirando su reloj. El agente del FBI notó su mirada y se 
excusó: 

—Siento interrumpirle, pero se aproxima la hora cero, y dispondremos del tiempo 
justo para volar a Nueva York y asistir a la ejecución. 

Hoskins jadeó: 

—No querrá decir...—Se puso en pie de un salto y tomó su sombrero y el abrigo, 
añadiendo—: ¡Ea, vámonos! 

Cuando comenzó el alboroto, el hombre rechoncho fijó una penetrante mirada en 
el dirigente. 

—Excelencia...—comenzó. 

Se detuvo al ser que el enjuto ser al que se dirigía y que se hallaba sentado tenía 
aún el teléfono en su mano, con la mirada fija delante de él. Inquietamente, 
Birdman contempló cómo el receptor se desprendía de sus manos y su rostro 
semejante a una máscara gris sin vida. 

—Excelencia —se aventuró Birdman—, estaba usted diciendo antes que las luces 
del teléfono se encendieran, que ahora que nuestras posiciones en la Luna y casi 
todas nuestras máquinas habían sido capturadas podríamos emplear las salvadas 
como núcleo para depredaciones en las carreteras interplanetarias que van a ser 
abiertas ahora. Nos convertiríamos, dijo, en los piratas del siglo xx. Nosotros... 

Se detuvo, helado de horror. Los largos y huesudos dedos del jefe estaban 
hurgando un cajón, del que sacó un máuser automático. 

Al irrumpir Lipton y Hoskins y una docena de hombres más en la habitación, el 
hombre rechoncho estaba en pie, frente al enjuto, quien ante la mesa se llevaba 
un revólver a la frente. 

—¡Excelencia —gritaba Birdman—, usted mintió! ¡También usted tiene miedo!  

Detonó el arma y el hombre enjuto se retorció en su breve agonía, deslizándose al 
suelo. Birdman quedóse en pie ante él, entumecido por el terror y percatándose 
apenas de la presencia de los intrusos. 

Al ser conducido afuera, tan sólo sintió oleada tras 
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oleada de desilusión. 

  

EPILOGO 

Era una mañana de primavera cinco años después. Len Christopher, conservador-
adjunto del Gran Parque Zoológico de Nueva York, caminaba lentamente a lo 
largo de la hilera de las jaulas de los grandes felinos. De pronto se detuvo y 
quedóse mirando a una amplia estructura de barras metálicas que destellaban a 
los rayos del sol naciente. 

—Es raro —murmuró—. Juraría que no estaba la noche pasada. ¿Qué habrá 
suce...? 

Se detuvo. Hizo un valiente esfuerzo para estirar la cabeza y quedóse durante 
unos instantes con la mirada fija en la pesadilla azul-verde-amarillo-roja que se 
erguía colosal tras los sólidos barrotes metálicos de varios milímetros de espesor. 

Y de pronto echó a correr, gritando, en dirección al despacho del superintendente. 

En una pequeña superficie, la... bestia... estaba enjaulada... 

  


